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INTRODUÇÃO 


N. obra de Mário de Andrade encontram-se sugestões para a 
reflexão sobre diferentes problemas da realidade social e da cultura no Brasil. Além da 
evidente contribuição literária, poética e estética, produziu textos que permitem pensar 
problemas da realidade social, valendo-se de uma pesquisa sistemática dos temas 
ligados à brasilidade: música, folclore, linguagem e imaginário populares. Realizou 
verdadeiras expedições etnográficas pelo interior do Estado de São Paulo e por todo o 
país, chegando até a Amazônia, que foi uma espécie de laboratório de criação de onde 
surgiram suas obras mais significativas, como Macunaíma e muitos de seus poemas. 
Mário de Andrade foi também o poeta e contista da cidade de São Paulo, tendo 
revelado como ninguém a poética e a alma dessa metrópole tropical em toda a sua 
contradição. 

A minha proposta é examinar nesta dissertação a contribuição que Mário de 
Andrade apresenta para pensar a cidade. Mesmo sem jamais ter se preocupado em 
discutir sistematicamente essa questão, é possível chegar-se a uma visão clara do que 
significou São Paulo na ótica de sua poesia e prosa. Essa problemática demanda uma 
investigação a cerca das transformações pelas quais passava o Brasil em seu processo 
de modernização e inserção no complexo universo da moderrnidade. 

A orientação teórica desta dissertação inspira-se na análise que Marshall Berman 
faz da sociedade e arte modernas em seu ensaio Tudo que é sólido desmancha no ar, 
investigando o que ele chama de aventura da modernidade através de textos literários, 
sociológicos e filosóficos e observações de “ambientes espaciais e sociais” de grandes 
metrópoles modernas. O corte que se fez necessário para a realização deste projeto 
levou-me a escolher apenas este autor como referencial teórico. Porém a presença da 
reflexão de Walter Benjamin a cerca da obra de Baudelaire são fundamentais para a 
realização deste ensaio. Mário de Andrade está para São Paulo, assim como 
Baudelaire para Paris, ambos preocupados com as implicações da modernidade para os 
indivíduos, sociedade e para a Nação. 

Esse projeto é bastante audacioso, pensando-se no seu caráter interdisciplinar, já 
que estabelece um diálogo com campos do saber como a Sociologia e a Litertura, na 


versatilidade de um autor como Mário de Andrade, personalidade fundamental do 


movimento Modernista Brasileiro, que inaugurou na Semana de Arte Moderna de 
1922, juntamente com outros artistas da vanguarda paulistana uma nova estética, 
reveladora de uma nova ordem social, de uma nova visão de mundo e sobretudo de 
uma nova imagem do Brasil enquanto Nação Moderna. Além disso, Mário de Andrade 
possui uma das obras mais estudadas e respeitadas do meio acadêmico, tendo sido 
analisado como poeta, contista, romancista, crítico, folclorista em trabalhos das mais 


diversas áreas do conhecimento, tanto no Brasil como no exterior. 


Capítulo I 


Modernismo 


A mescla de inquietações sociais e artísticas sobre a identidade 
nacional parecem estar diretamente ligadas ao ideal humano mais presente nesta época: 
a construção de utopias. E os artistas, como indivíduos sensíveis à realidade acabavam 
impelidos a imaginar, criar, tentar dar vida a mundos possíveis, sociedades ideais, onde 
não se visse o desequilíbrio social e a alienação do individuo, gerados pela 
disseminação do modo de produção e valores do capitalismo. A palavra de ordem seria 
liberdade. Liberdade de criação. Abaixo às formas fixas, aos formalismos e códigos 
estéticos pré-estabelecidos. Liberdade aos operários, aos países que continuavam 
“colonizados” mesmo após a independência. Torna-se premente lutar por essa 
liberdade, em forma anarquista, comunista, futurista, dadá, surrealista ou 
antropofágica. Surgem os líderes, os "papas", os gênios dotados de autenticidade que 
oferecem a gênese da nacionalidade para civilizações em crise. 

Diante deste "espírito de época", torna-se até pleonástico o argumento de que 
Mário de Andrade tenha sido um artista e um homem de seu tempo, engajado no 
projeto de construção de uma identidade nacional. Porém a sua obra aparece como um 
documento essencial para se entender o Brasil. Macunaíma pode ser a síntese máxima 
da brasilidade, de toda essa tensão fundamental e geradora de nossa identidade: o 
moderno e o primitivo, o urbano e o rural, o mítico e o histórico, razão e desrazão, 
ordem e caos; passando assim, do particular ao universal com a facilidade a que estão 
destinadas as autênticas obras de arte. As questões colocadas por Macunaíma vão 
Justamente definir o caráter brasileiro como um “não-caráter”. O personagem metáfora 
de nação, definido como "um herói sem caráter”, expressa a particularidade da cultura 
brasileira e a impossibilidade desta alinhar-se a um "ismo". O futurismo de Marinetti, 
imposto tantas vezes como rótulo a Mário a aos artistas de 22 é tratado por ele com 
irreverência e deboche em vários momentos de sua obra, como se vê no artigo 
"Marinetti", ressaltando o caráter totalitário e programático do movimento italiano, 
que viria a ser identificado como a manifestação artística do facismo: "Marinetti foi o 


maior de todos os malentendidos que prejudicaram a evolução, principalmente a 


aceitação normal do movimento moderno no Brasil. Esso aliás , a melhor prova de que 
o movimento se fez inteiro em São Paulo, antes de ser adotado noutras partes do país. 
Só mesmo num meio como o paulistano, em que a cultura italiana tem uma base 
permanente com os professores italianos e italobrasileiros que vivem aqui, podia se ter 
essa atabalhoada lembrança de arvorar como um dos sinais da nossa bandeira (falo em 
bandeira pano) a figura sorrível desse metralhador conhecidíssimo em nome e não 
gostado em verso. 

As minhas relações com Marinetti foram as mais desleixadas possíveis. (...). Um 
amigo meu, conhecendo a psicologia fácil de Marinetti, viveu uns tempos numa 
caçoada atroz com o autor de Mafarca, chovendo sobre este cartas e cartas em que o 
chamava de "perfeito" e coisas dessa duvidosa amabilidade. (...). Eu também entrei 
numa feita na caçoada, mandando por esse meu amigo um livro meu a Marinetti. A 
resposta foi logo o livro de troca e a inserção dos nossos dois nomes numa espécie de 
quadro-de-honra de futuristas internacionais. (...). 

Depois Marinetti se lembrou de vir a São Paulo (...). Embora não tivesse a 
mínima intenção de tomar partido dele. Resolvi fazer uma visita de cerimônia a 
Marinetti (...). Ficamos assim meio sem vida, (...). Depois Marinetti me perguntou se 
eu ia à conferência dele. (...). Fiquei simples e fui obrigado a explicar: 

— Não vou Marinetti. Discordo bastante dos... meios de propaganda de você."! 

O expressionismo, que segundo Gilda de Mello e Souza, aparece como 
influência dos pintores Anita Malfatti e Lazar Segall, está presente na prosa e poesia 
de Mário desde Paulicéia desvairada , abordado por ele no artigo "Questões de Arte”, 
que mesmo defendendo a continuidade da corrente expressionista insiste, colocando 
em xeque os "ismos” quando diz: "A arte não se secciona em datas históricas bem 
determinadas; a arte vive em evolução continua. E a pobreza da percepção humana 
que nos obriga a seccionar essa evolução, da mesma forma com que subdividimos o 
tempo em horas, minutos, segundos para compreendê-los. Os nomes que damos aos 
movimentos evolutivos da arte, barroco, neobarroco, academismo, impressionismo, 
etc., são simples termos ideológicos, iguais às parcelas temporais que tornam passível 
de utilização intelectual a idéia "tempo". A essas fases diversas da evolução artística, 


nós chamamos, em geral, de reações porque efetivamente os artistas reagem contra o 


! Mário de Andrade, Taxi e crônicas no Diário Nacional, Editora Duas cidades, São Paulo, 1976, 
pp. 191,192. 
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aspecto imediatamente anterior da arte, naquilo em que esse aspecto não representa 
mais as condições presentes da sociedade nem da inteligência individual e coletiva. 
Mas os reacionários ainda são filhos diletos da fase imediatamente anterior, até, 
mesmo nessa reação, que não seria admissível sem essa fase anterior."? 

O Modernismo, como um "ismo" a mais funcionava como uma espécie de arma 
num momento onde se tentava derrubar os antigos valores através de palavras de 
ordem, discursos inflamados, num combate a estética e ideologias consideradas 
ultrapassadas. Não faltaram manifestos, desde o famoso antropofágico, de Oswald de 
Andrade até os das "minorias" como Leite Criôlo (única publicação modernista 
destinada aos negros). É o período de luta, de militância que a obra de Mário de 
Andrade acaba transcendendo quando se propõe a investigar a identidade nacional, 
passando assim, de modernista a moderno, ou seja, aquele que reflete sobre o seu 
tempo, colocando questões fundamentais e universais. Nos seus ensaios e ficção estão 
a todo o tempo presentes a preocupação de se pensar o Brasil, inclusive no contexto 
latino americano. O que seriam simples viagens, transformou em verdadeiras 
expedições etnográficas, coletando material para os seus estudos sobre cultura 
popular, que resultaram em diversos livros. Dentre eles, O turista aprendiz, fruto de 
uma viagem pela Amazônia até o Peru e Bolívia vem colaborar com essa discussão 
sobre uma nacionalidade possível. Misto de ficção e documento histórico, marcado 
pela tônica do insólito e surreal da condição sul americana, vista pelos olhos da 
civilização européia racionalista e tecnizada, está repleto de impressões sobre as 
culturas em formação e a sua suposta identidade. 

Esse livro funciona como um grande laboratório, tanto do ponto de vista estético 
como das questões essenciais de toda o obra de Mário de Andrade. Está repleto de 
construções que iriam aparecer posteriormente na poesia e ficção do autor, como por 
exemplo, a sinestesia que aparece no seguinte trecho: "(...) O friozinho arrebitado - o 
grifo é meu - insiste em mexer com todos, mas o dia vem vindo lento, aguado mesmo, 
quase nada colorido, é mais luz indecisa que cor definida, pretejando umas nuvens 
pequenas que se puseram na frente.(...)"? Sinestesia esta, que reaparece no poema 
"Paisagem no 1" de Paulicéia desvairada ("Este friozinho arrebitado / dá uma 


vontade de sorrir"). As próprias condições em que se constrói a narrativa do Turista 


? Jorge Schwartz, Vanguardas latino-americanas, Ihaminuras-Edusp-Fapesp, São Paulo, 1995, p. 386. 
? Mário de Andrade, O turista aprendiz, Editora Duas Cidades, São Paulo, 2a ed., 1983, p.137. 
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aprendiz sugerem o clima insólito e ao mesmo tempo tipicamente sul-americano da 
época. Reunem-se numa expedição de barco, intelectuais brasileiros e estrangeiros 
convidados por uma senhora da alta sociedade (a rainha do café dona Olivia Penteado) 
acompanhada de suas sobrinhas, para explorarem a natureza e a cultura dos povoados 
situados à beira do rio Amazonas e Madeira. Encontro este que viria a dar origem a 
um texto de ficção de Mário publicado postumamente, no recente ano de 94, Balança, 
Trombeta e Battleship, provavelmente, resultado do convívio com as sobrinhas de 
dona Olívia, Mag e Dolur, as quais Mário teria apelidado, respectivamente de Balança 
e Trombeta. 

"O Turista" é organizado na forma de diário, tendo na passagem do dia 22 de 
julho uma digressão, (segundo Mário), que vai discutir a dificuldade social e estética 
de se estabelecer uma identidade ou a defesa de uma causa moral no novo mundo, 
sobretudo no Brasil, como acontecia nos países de seus amigos europeus, como o 
caso da judia francesa, Dinah Lévi-Strauss (esposa de Claude Lévi-Strauss), que se 
lamentava em uma carta a Mário sobre as dificuldades dos operários franceses. A 
resposta de Mário, contundente: " (...) Os vossos operários europeus? Eles não sofrem 
não, eles teorizam sobre o sofrimento. A dor, a imensa e sagrada dor do irreconciliável 
humano, sempre imaginei que ela viajara na primeira vela de Colombo e vive aqui. 
Essa dor não é de ser operário, que não é de ser intelectual, que independe de classes e 
de políticas, de aventureiros Hitlers e Chamberlains, a dor dos irreconciliáveis vive 
aqui. (...)".* Nesta passagem, vemos sintetizada a discussão do não caráter brasileiro e 
até mesmo da impossibilidade dessa cultura se constituir enquanto uma civilização 
moderna e racional, porque seriamos na verdade, produto de um paradoxo histórico, 
uma conciliação de elementos inconciliáveis. 

Na passagem do dia 30 de julho, temos na experiência do autor, uma 
comparação entre a versão nacional e tecnizada que se apresenta na paisagem da 
cidade de São Paulo contrastando com a irracionalidade e o aspecto sensorial causado 
pela natureza da paisagem equatorial. O indivíduo civilizado, paulista, acostumado e 
condicionado ao espaço de domesticação da natureza, que é a cidade parece 
recapturado pela "epiderme violenta” das coisas pois, na verdade, lhe falta uma 
“civilização por trás" para garantir-lhe o olhar objetivo. A sua essência 
verdadeiramente tupi aflora, e ele se transforma de repente numa parte dessa natureza, 


* Mário de Andrade, O turista aprendiz, citado, p. 165. 
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que é apenas sensação e instinto de sobrevivência: " (...) O calor vai subindo, vai 
subindo. O céu está branco e reflete numa água totalmente branca, um branco feroz, 
desesperante, luminosíssimo, absurdo, que penetra pelos olhos, pelas narinas, poros, 
não se resiste, sinto que vou morrer, misericórdia! O melhor é ficar imóvel, nem falar. 
E a gente vai vivendo de uma outra vida, uma vida metálica, dura, sem entranhas. Não 
existo. (...) Não tem dúvida nenhuma que ela , mais objetiva que a nossa vida no sul. 
Não é exatamente uma questão de maior ou menor espiritualidade nossa, mas 
espiritualidade das coisas. Não sei mas uma paisagem dos arredores de São Paulo, 
uma cidadinha, um rio mineiro, uma fazenda paulista, uma laranjeira, uma peroba do 
sul, não sei... sinto quando os contemplo, que há qualquer coisa neles, que se 
resguarda, é misteriosa alguma das coisas. Isso: a alma das coisas. Desde as dunas do 
Nordeste a alma das coisas desapareceu. Tudo aparece revestido de uma epiderme 
violenta, perfeitamente delimitada, que não guarda mistérios. Mais franqueza, uma 
certa brutalidade leal de "coisa" mesmo. E disso vem uma sensualidade de contacto em 
que a gente se contagia de uma violenta vida sensorial, embriaga.” * Na passagem 
"Problema da tomeirinha” Mário monta uma grande alegoria em forma de mito que vai 
discutir através de uma metáfora da sociedade das abelhas o problema do colonizado 
diante do colonizador. Civilização para o Brasil significaria corrupção, exploração e 
inadequação de todo tipo: "Nesse amplo seio providencial fizeram colméia todas as 
castas de abelhas brasileiras, desde a guarupu e a bijuri até a mandassaia e a tubuna. É 
extraordinário e por certo dos espetáculos mais apetitosos do mundo. Até dos 
antípodas vem estrangeiro assuntar: a sete léguas distante já se escuta o zumbido 
mavioso e monótono como a luz elétrica. Então perto, uma verdadeira sinfonia, com o 
mel escorrendo pelas sapopembas e polindo o chão. Como se sabe, o Governo 
brasileiro teve a idéia feliz de colocar por debaixo desse oco transformado em colméia 
gigantesca, uma enorme chapa de aço munida de uma torneirinha. Assim, quem quer 
vai lá abre a torneirinha e tira quanto mel carece. E até o que não carece, o que é uma 
verdadeira pena. Mas em todo caso, parece que está resolvido o problema da fome 
entre nós. É uma procissão em torno da torneirinha do governo, caucheiros, regionais, 
muras, parintintins, taulipangues das Guianas, norte-americanos, tequeteques sírios, 
regatões argentinos, paroaras, muitos canadenses, a língua de Goethe, mistura colorida 
de raças. Até os canadenses e os ingleses formaram um sindicato suiço para auxiliar 
nosso Governo a construir, a pequena distância do apuizeiro um hotel de verão, com 


muitos andares e todo o conforto. O Governo deu isenção de impostos e passagem 


$ Mário de Andrade, O turista aprendiz, citado. pp. 181,182. 
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livre pela alfândega pra todo o material importado para a construção do edifício, 
cimento armado, obras-de-arte, perfumarias, setenta mil peças de seda, marinonis, 
chapéus borsalinos, calçados, máquinas de escrever, rádios, peles de inverno para 
senhoras, pedras preciosas, romances levemente imorais completamente franceses, 
rendas, etc. Houve mesmo tanto interesse, que logo deram de presente ao sindicato 
setecentas léguas quadradas de sesmarias em pleno seringal, com direito a explorarem 
tudo, borracha, castanha, mulheres, rebanhos." 

Nota-se que a preocupação com o Brasil é presença constante no trabalho de 
Mário de Andrade, e na diversidade de seus textos, a questão relacionada a cidade de 
São Paulo como palco da semana de 22 aparece imbricada a questão nacional. Em 
algumas passagens das crônicas de Menotti del Picchia para o Correio Paulistano 
aparece um panorama de época, das movimentações e repercussão da publicação dos 
primeiros textos e da atitude modernista que criavam polêmica neste período. Essas 
crônicas abordam temas centrais da preocupação dos modernistas, como a questão da 
forte influência estrangeira na cultura brasileira, a idéia de que São Paulo passa de 
centro econômico a centro cultural do país. Tratam o perfil das principais personagens 
da semana e, sobretudo, destacam a cidade de São Paulo como uma metrópole: 
"S.Paulo - disse-o Goulart de Andrade - não é mais unicamente a terra do café e das 
chaminés embandeiradas de fumo, como o pendão do trabalho, desfraldado no céu 
nevoento de Piratininga. É o braço que trabalha e o cérebro que cria. É a incude e o 
pensamento; Hércules e Apolo; ação e criação." 

Em outra crônica, chamada "Cérebro Paulista" o tom chega a ser exacerbado: 
"Antigamente o nosso vezo de restrições achava sempre como processo de arrefecer o 
entusiasmo lírico pelos seus progressos materiais e lembrar que tudo aí se subordina à 
cifra, tudo eram transações, negócios, fretes, tarifas, ágio, comércio, agricultura. 

(...) Graças ao Senhor, o esforço dos nossos estetas não se perde na sombra. O 
Brasil já contempla, com olhos animadores, essa plêiade de cérebros fortes, que 
plasmam, em livros sérios, uma arte cheia de verdade e de pensamento. 

(..) Antes de 1921 - livros definitivos afirmarão toda a força e todo esplendor 


da nossa grande arte. E os paulistas deverão aos seus cérebros de elite, a maior fama e 


$ Mário de Andrade, O turista aprendiz, citado pp. 83,84. 
7 Menotti Del Picchia, O Gedeão do modernismo: 1920-22, Edição organizada por Yoshie Sakiyama 
Barreirinhas, Editora Civilização Brasileira, Rio de Janeiro, 1983. p. 91. 
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glória do seu estado. Ainda uma vez, sobre o egoísmo do ventre, pairar o triunfo 
sereno da idéia e da beleza!" 

Ao discutir a arte moderna Menotti vai dando notícia sobre o clima modemista e 
revelando a cidade: 

“(...) Não! Paremos diante da tragédia hodierna, a cidade tentacular radica seus 
gânglios numa área territorial que abriga 600.000 almas. Há na angústia e na sua luta 
odisséias mais formidáveis que as que cantou o aedo cego: a do operário reivindicando 
seus direitos; a do burguês defendendo sua arca; a dos funcionários deslizando nos 
trilhos dos regulamentos; a do industrial combatendo o combate da concorrência; a do 
aristocrata exibindo o seu fausto; a do político assegurando a sua escalada (...) Tudo 
isso - e o automóvel, os fios elétricos, as isomas, os aeroplanos, a arte - tudo isso 
forma os nossos elementos da estética moderna (...)."° 

“O tímido lugarejo de ontem, evocado recentemente pelo notável Afrânio, é 
hoje uma metrópole febril, milionária, imprevistamente enorme. Nela as emoções de 
todas as raças e os tipos de todos os povos agitam uma das vidas sociais mais violentas 
e gloriosas do universo. Esse entrechocar de ambições, de gostos, de vontades de 
raças oriundas dos quatro pontos cardeais, se reflete em todas as manifestações da 
vitalidade citadina, nos seus tipos de rua, na sua arquitetura, nas cousas expostas ao 
comércio, nas línguas que se falam pelas calçadas. (...) S.Paulo de hoje é um Paris, um 
Nova York menos intenso, um Milão mais vasto... É uma formidável e gloriosa cidade 
ultra-moderna."”º Esse tipo de colocação transmite um certo deslumbramento, típico 
de uma cultura que na verdade se julga provinciana e está a todo tempo buscando se 
igualar ao modelo de civilização tido como ideal. Na crônica "Semana de arte 
moderna" há um tom de colunismo social que destoa do discurso de vanguarda dos 
modernistas: "(...) Pelo lado social - que a Semana de Arte Moderna será - depois do 
baile dos Campos Elíseos - o maior acontecimento mundano da temporada - amparam- 
na, puxando a fila, as fidalgas e tradicionais figuras dos doutores Paulo Prado, Oscar 
Rodrigues Alves, René Thiollier e outros tantos patrícios do mais lídimo estofo da 


velha aristocracia bandeirante. 


2 Menotti Del Picchia, O Gedeão do modernismo:1920-22, citado, pp.81,82. 
? Menotti Del Picchia, O Gedeão do modernismo: 1920-22, citado, pp. 333,334. 
!º Menotti Del Picchia, O Gedeão do modernismo: 1920-22, citado, pp. 242,243. 


15 


Como se vê o "futurismo paulista”, que a horda passadista andou a acuar com 
ganas assassinas, tornou-se a "coqueluche" do nosso grand monde. 

(..) A "Semana de Arte Moderna" que constará de três noitadas literárias e 
musicais e de uma grande e complexa exposição de escultura, pintura e arquitetura, 
revelará o que S.Paulo possui de mais culto, de mais sensacional em arte; realizar-se-á 
no teatro máximo da cidade, como disse, sob os auspícios da "elite" paulistana, 
devendo a ela comparecer nosso mundo oficial"! 

Em diversas crônicas, Menotti procura definir o que viria a ser futurismo para o 
grupo modernista, assumindo uma postura semelhante a de Mário de Andrade, 
condenando o aspecto dogmático e empobrecedor das escolas estéticas: "Que é o 
futurismo? Aí está um nome pavoroso, que arrepia a pele ao conservador pacífico, 
bolchevismo estético, agressivo e iconoclasta, lembrando um camartelo sonoro a 
estilhaçar a espinha vertebral da ordem e do bom senso. 

(..)E em Soffici, Marinetti, Papini, Rocca, Barbusse - por que não? - delineia-se 
como a reação do pensamento post-guerra, contra a modorrenta água parada da arte 
senil e agonizante da velha escola. Futuristas foram no seu tempo Bistolfi e Rodin; 
futuristas foram todos os grandes gênios incompreendidos. Tudo o que é rebelião, o 
que é independência, o que é sinceridade, tudo o que guerreia a hipocrisia literária, os 
falsos ídolos, obscurantismo, tudo o que é belo e novo, forte e audacioso, cabe na boa 
e larga concepção do futurismo. "2 

"De quando em quando surge um nome e rompe como um clarin, entre a garoa 
paulista, tirando por instantes a tranquilidade da vida urbana. Mas o clarin esmorece 
sem deixar saudades... 

(..) Futurismo é desorientação. Menotti Del Picchia não é um futurista, nem o é 
Guilherme de Almeida; Mário de Andrade, o mais perverso de todos, parece-nos em 
S.Paulo o que era Cesário Verde em Portugal: um pintor impressionista e nada mais. 
Deixemo-nos de excentricidades... Não há escolas, e, se há não precisamos delas, 
porque somos capazes de criar maravilhas de arte mesmo sem o auxílio louco dos 
Govonis, dos Papinis, dos Ginos Roccas, de toda essa multidão tresloucada que a Itália 


nos manda," 


” Menotti Del Picchia, O Gedeão do modernismo: 1920-22, citado, pp. 317,318. 
1? Menotti Del Picchia, O Gedeão do modernismo: 1920-22, citado, pp.179,180. 
13 Menotti Del Picchia, O Gedeão do modernismo: 1920-22, citado, p.293. 
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Na crônica "A "Bandeira" Futurista"”” Menotti constrói uma metáfora curiosa, 
comparando uma visita dos modernistas de São Paulo ao Rio de Janeiro (então Capital 
Federal) ao movimento expansionista das entradas e bandeiras, iniciado pelos paulistas, 
que pretendiam "civilizar" territórios ainda selvagens do interior do país. Continua 
empregando, em outras crônicas, o termo bandeirante para o suposto espírito 
desbravador do paulista, que estaria sempre saindo à frente, tanto em termos 
econômicos como culturais. 

Outra imagem que chama a atenção é a de um conjunto de crônicas que narra a 
"epopéia" da Semana de 22 com títulos que remetem ao universo bélico. É do dia 15 
de fevereiro, de 1922 a crônica "A segunda batalha" que se inicia da seguinte forma: 

"Feriu-se, segunda-feira, no Teatro Municipal, entre a cultissima e aristocrática 
platéia de S.Paulo e o grupo escarlate dos "futuristas", a primeira batalha da Arte 
Nova. Não houve mortos nem feridos. Acabou num triunfo." 

A crônica "O combate" apresenta cada um dos "combatentes" da batalha 
modernista e começa no mesmo tom: 

"Noitada de glória e de guerra a de ontem, no Municipal. Jamais S. Paulo 
voltou, com tanto interesse sua atenção para as cousas da arte, como nesta trabalhada 
semana. "!é 

A crônica que fala do encerramento da semana tem o título de "A vitória" e tem 
um tom ofensivo contra os "conservadores", supostos vencidos: "Com o triunfo de 
ontem, terminou a gloriosa Semana de Arte Moderna. Que ficou dela? De pé - 
germinando - a grande idéia. Dos vencidos, alguns latidos de cães e cacarejos de 
galinhas...” 

A figura de Mário de Andrade é presença recorrente nas crônicas desse período, 
tendo inclusive, uma delas dedicada ao livro Paulicéia desvairada, onde Menotti 
reproduz imagens da cidade ao estilo marioandradiano: 

"Amada Paulicéia, terra mesclada de eleitos e de cúbicos burgueses, feira de 
cabotinos arlequinais e de gênios tacitumos, improvisado acampamento de salteadores 


e de profetas, de místicos e de traficantes, tens agora, o teu cantor soberbo! 


! Menotti Del Picchia, O Gedeão do modernismo: 1920-22, citado, pp. 266, 267 € 268. 
!º Menotti Del Picchia, O Gedeão do modernismo: 1920-22, citado, p.321. 
'º Menotti Del Picchia, O Gedeão do modernismo: 1920-22, citado, p. 324. 
1 Menotti Del Picchia, O Gedeão do modernismo: 1920-22, citado, p. 335. 
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(..) Paulicéia desvairada... Esse é o livro esperado, de Mário de Andrade, 
sarcástico e lírico evocador de todas as emoções de grande urbe, o doloroso e irônico 
condensador emocional da modernidade citadina, onde o jazz -band estridula, pondo 
lascívia nas espinhas descobertas dos demônios divinos que nos desvairam, e onde a 
fome ulula com ventres cavados, nas oficinas fumarentas dos acarvoiçados bairros 
obreiros." 

Através da leitura das crônicas de Menotti Del Picchia também pode-se 
constatar o impacto e penetração que a polêmica da semana de 22 teve junto ao 
público de São Paulo, que segundo o cronista seria o "leader mental da nação. É o 
Estado que mais lê, segundo se pode verificar pelas características da casa editora do 
sr Monteiro Lobato. É o Estado que discute seus artistas, aplaude-os, condena-os 
(..)"?, Esse comentário demonstra que as questões levantadas na Semana de Arte 
Moderna não circularam apenas em círculos fechados e no meio intelectual, mas se 
propagaram pelos diversos ambientes da cidade, onde existissem leitores das várias 
publicações modernistas. 

Através dos comentários e textos da época e de um breve passeio pelas idéias 
que motivavam as vanguardas, os "ismos" e o clima da sociedade brasileira do início 
do século, chega-se a constatação de que a Semana de Arte Moderna colocou em 
xeque as questões fundamentais dessa cultura, expondo as suas contradições e 
paradoxos de uma forma totalmente nova, tanto do ponto de vista da linguagem como 
na agudeza da formulação de uma problemática que se estende desde a formação até 
os dias de hoje, apenas variando em complexidade e dimensão, já que a São Paulo 
atual apareceria aos modernistas como um fenômeno de agregação de pessoas, 
tecnologia e capital inacreditavelmente moderno e consequentemente estarrecedor; um 
desafio à imaginação artística e intelectual de qualquer época. 

Muito foi dito sobre as personagens que fizeram o movimento modernista, 
chegando inclusive, às fronteiras da mitificação. Por isso não se deve perder de vista a 
avaliação de um dos seus realizadores mais notáveis, que numa carta a Menotti Del 
Picchia revela o lado irônico do que seria um momento definitivo da contribuição da 


cidade de São Paulo para a história das idéias do Brasil: 


'º Menotti Del Picchia, O Gedeão do modernismo: 1920-22, citado, p. 358. 
'? Menotti Del Picchia, O Gedeão do modernismo : 1920-22, citado, p. 247. 
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“Escreve-me Mário Moraes de Andrade, o delicioso artista da Paulicéia 
desvairada e o incorrigível blagueur da fronda da "Arte nova": 

“Carta muito particular. Que tal? Conseguimos enfim o que desejávamos: 
celebridade. Soube que o sr. x.z. estava um pouco atemorizado com os insultos que 
temos recebido. Consola-o tu. Realmente, amigo, outro meio não havia de 
conseguirmos celebridade. Era só assim: aproveitando a cólera das araras. Somos 
todos os pseudofuturistas, uns casos teratológicos. Somos burríssimos. Idiotas. 
Ignorantíssimos. Compreendes que com todas estas qualidades só havia um meio de 
alcançar celebridade: lançar uma arte verdadeiramente incompreensível, fabricar o 
Carnaval da Semana de Arte Moderna e... deixar que os araras falassem. 

“Cairam como araras. Gritaram. Insultaram-nos. Vaiaram-nos. Mas o público já 
está acostumado com descomposturas: não leva a sério. O que fica é o nome e um 
sentimento de simpatia que não se apagam mais da memória do leitor. 

“Estamos célebres! Enfim! Nossos livros serão comprados! Ganharemos 
dinheiro! Seremos lidíssimos! Insultadíssimos. Celebérrimos. Teremos os nossos 
nomes eternizados nos jornais e na História da Arte Brasileira. 

“Agora calemo-nos amigo Hélios. Não há mais necessidade de escrever. 
Estamos célebres, amados e detestados. 

“E tudo isso por quê? Porque os araras cairam na armadilha. Insultaram-nos. 
Somos bestas, doentes, idiotas, ignaros! 

“Tudo isso é verdade, amicíssimo. Mas como os jornais disseram e o público 
não acredita. Toda a gente imagina que somos perfeitíssimos de corpo e de alma, 
inteligentes, honestos e eruditos. 


“ Que araras, amigo Hélios, que araras!" 


2 Menotti Del Picchia, O Gedeão do modernismo: 1920-22, citado, pp. 340,341. 
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Capítulo II 


Nação e Cidade 


M. vezes, Mário de Andrade exagerou em sua poesia e prosa 


algumas características da Nação Brasileira, expondo assim ambigüidades da elite e do 
povo. Em outros momentos, criou de forma lírica, épica e heróica uma Nação 
Brasileira ideal, um povo capaz de expressar sua cultura e visão de mundo, pois a 
Nação não é apenas um aparelho de Estado esvaziado de cidadãos. 

A sociedade brasileira, no início do processo de modernização estava cindida 
entre Estado, sua elite administrativa e a elite econômica feita de fazendeiros de café e 
uma pequena classe de industriais e um povo que mal se podia identificar como uma 
coletividade. Entre a língua portuguesa escrita e a falada havia uma distância 
incalculável e daí para a linguagem do povo, um fosso ainda maior. Essa questão 
aparece no discurso de Mário de Andrade: “O espirito modernista reconheceu que si 
vivíamos já de nossa realidade brasileira, carecia reverificar nosso instrumento de 
trabalho para que nos expressemos com identidade. Inventou-se do dia prá noite a 
fabulosíssima “língua brasileira”. Mas ainda era cedo: e a força dos elementos 
contrários, principalmente a ausência de órgãos científicos adequados, reduziu tudo a 
manifestações individuais.(...)? 

Essa discussão aparece também na seguinte passagem de Macunaíma: “Ora 
sabereis que a sua riqueza de expressão intelectual é tão prodigiosa, que falam numa 
língua e escrevem noutra. (...) Nas conversas utilizam-se os paulistanos dum linguajar 
bárbaro multifário, crasso de feição e impuro na vernaculidade, mas que não deixa de 
ter o seu sabor e força nas apóstrofes(...) logo que tomam da pena, se despojam de 
tanta asperidade, e surge o Homem Latino, de Lineu, exprimindo-se numa outra 
linguagem, mui próxima da vergiliana (...)? 

Unificar universos tão díspares, criando uma brasilidade era o desafio dos 
artistas modernistas e foi justamente no imaginário popular que Mário de Andrade 


buscou, de forma minuciosa, dedicada e incansável os elementos de identidade da 


| Mário de Andrade, Aspectos da Literatura Brasileira, citado, p. 244. 
? Mário de Andrade, Macunaíma, Círculo do Livro, São Paulo, 1.982, p.109. 
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cultura brasileira, fundamentais para a construção de uma Nação de fato. Em seus 
escritos aparecem os ditados populares, os mitos de origem indígenas, a música, o 
folclore, o modo de falar dos mestiços, dos imigrantes revelando o que talvez seja o 
principal elemento de identidade da sociedade brasileira: a miscigenação, a identidade 
na contradição, a unidade na adversidade. 

As teorias racistas que predominavam até então pontificavam sobre os principais 
defeitos herdados pela cultura brasileira de negros e índios: a preguiça e a luxúria, que 
associados ao clima tropical, à melancolia do colonizador lusitano e à promiscuidade 
que imperava na casa grande entre senhores e escravas teriam levado a uma 
degeneração física e moral do povo brasileiro. 

A obra de Mário de Andrade reflete o momento em que falar de capitalismo era 
falar em São Paulo. Macunaíma, ao nascer recebe de sua mãe um conselho: meu filho, 
cresce de pressa pra você ir prá São Paulo ganhar muito dinheiro.” 

Numa outra passagem de Macunaíma, Mário de Andrade levanta todas as 
acepções dadas à palavra dinheiro: “Porém entrando nas terras do igarapé Tietê 
adonde o burbon vogava e a moeda tradicional não era mais cacau, em vez, chamava 
arame contos contecos milréis borós tostão duzentorréis quinhentorréis, cingüenta 
paus, noventa bagarotes, e pelegas cobres xenxéns caraminguás solos bicos-de-coruja 
maçuni bolada calcáreo gimbra siridó bicha e pataracos, (...)”! 

No capítulo “Carta pras Icamiabas” aparece a hegemonia econômica paulista: 
“Assim tão bem organizados vivem e prosperam os paulistas na mais perfeita ordem e 
progresso; e lhes não é escasso o tempo para construírem generosos hospitais, atraindo 
para cá todos os leprosos sulamericanos, Mineiros, Paraibanos, Peruanos , Bolivianos, 
Chilenos, Paraguaios (...)”.º 

O lema da bandeira brasileira expressa o desejo de ser moderno, aliando 
progresso e racionalidade, atributos de uma nação civilizada aos moldes europeus. 
Mário ironiza esse sentimento de superioridade com que São Paulo se colocava como 
vanguarda econômica e cultural do país, expondo o provincialismo de um país que a 
qualquer momento poderia se tornar colônia novamente: “Em breve seremos 


novamente uma colónia da Inglaterra ou da América do Norte!...Por isso e para eterna 


? Mário de Andrade, Macunaíma, citado, p. 31. 
* Mário de Andrade, Macunaima, citado, p.49 
* Mário de Andrade, Macunaíma, citado, p. 107 . 
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lembrança destes paulistas, que são a única gente útil do pais e por isso chamados de 
locomotivas(...)* 

A culpa da Nação mal alinhavada é dada a alguns fatores como, por exemplo, à 
classe política: “Ergamo-nos todos una você contra os miasmas deletérios que 
conspurcam o nosso organismo social e já que O governo cerra os olhos e delapida os 
cofres da nação, sejamos nós mesmos os justiçadores.. ”” 

A influência externa também aparece como fator de enfraquecimento da 
identidade nacional” - Paciência, manos ! não! não vou na Europa não. Sou 
Americano e meu lugar é na América. A civilização européia decerto esculhamba a 
inteireza do nosso caráter. ”º 

No conto Menina de ôlho no fundo a personagem principal Dolores é uma 
patriota filha de imigrantes que toma como amostras do colosso da Nação a Estação 
da Luz, que é um edificio importado da Inglaterra, o Teatro Municipal e a Catedral da 
Sé que possuem estilos arquitetônicos importados da Europa, numa mistura aleatória 
de estilos chamada de ecletismo. É digno de nota ver que para exaltar o Brasil ela cita 
a cidade de São Paulo:”(...)Ah! perto de mim você não fala do Brasil não porque eu 
dou prá trás, sabe! Eu sei bem que a Itália é mais bonita, mais bonita o quê... uma 
porcariada de casas velhas, isso sim, e gente ruim, só calabrês assassino é que se vê ... 
Aqui tem cada amor de bangalôzinho!... e a estação da Luz, então! Você nunca, 
aposto, que já entrou no Teatro Municipal! Si entrou, foi pro galinheiro, não viu o 
Juaier! Itália... A nossa catedral... aquilo é gótico, sabe! não está acabada mas falaram 
pra mim que vai ter as tôrres mais compridas do mundo!” ° 

O conto Nelson aborda a estória de um fazendeiro brasileiro que se casa com 
uma paraguaia. Esta, ao descobrir sobre a participação do Brasil na guerra do Paraguai 
deixa o marido que, para compensar a desilusão amorosa, passa a lutar contra seu 
próprio pais. “Quando foi da revolução de 30, se meteu na revolução, sem gosto, sem 
acreditar em nada, só porque era revolução contra o Brasil. Diz-que ele ia ficando 
maníaco, odiava o Brasil e dava razão pra Solano Lopes que foi quem declarou a 
guerra do Paraguai contra nós. Afinal conseguiu vender a fazenda e as casas de 


Cuiabá, mas dizem que na casa onde ele mora não tem nada. Só que ele prega na 


é Mário de Andrade, Macunaíma, citado, p. 107. 
7 Mário de Andrade, Macunaíma, citado, p. 130. 
8 Mário de Andrade, Macunaíma, citado, p. 149. 
°? Mário de Andrade, Os Contos de Belazarte, Livraria Martins Editora , São Paulo, 1972, p.65. 
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parede tudo quanto é notícia ofendendo o Brasil.(...)”º. A Revolução de Trinta é um 
momento importante da elaboração da questão nacional encerrando a triade dos três 
momentos em que a questão nacional foi colocada na história da sociedade brasileira: 
“Em termos particularmente fortes, foi colocada com a Declaração da Independência 
em 1822, a Abolição da Escravatura em 1888 e a Revolução de 1930.” 

Essa atitude de desvario do fazendeiro brasileiro coloca uma questão que 
transcende o comportamento individual revelando um sentimento coletivo que pode 
ser captado pela literatura modernista: o desejo de exílio. Esse exílio pode se 
concretizar com a fuga do país ou de forma simbólica em atitudes de negação, lutando 
“contra o Brasil”, recolhendo notícias que ofendem o país ou ofendendo-o 
diretamente. Mário em seu artigo “Elegia de Abril” atribui esse sentimento expresso na 
ficção moderna como sendo um reflexo da sensação de fracasso nacional, uma espécie 
de fantasma que ronda as culturas periféricas. Esse fracasso, segundo Mário aparece 
de forma individualizada na vida das personagens: “Talvez esteja no Carlos do Ciclo 
da cana-de-açúcar a primeira amostra bem típica do fracassado nacional. Nos 
lembremos ainda do triste personagem de Angústia... Já numa crônica a respeito, pude 
enumerar mais um herói de Cordeiro de Andrade, nada menos que seis outros num 
romance de Cecílio Carneiro; e além destes fracassados cultos, outro, caipira do 
escritor Leão Machado, e um nordestino do povo, figura central do Mundo Perdido de 
Fran Martins. Poucos tempos depois topava outra vez com o homem nos Fragmentos 
de um Caderno de Memórias, do contista mineiro Francisco Inácio Peixoto. Logo 
após vinha o Eduardo, de Menotti del Picchia, e alguns dos personagens de Saga. Em 
seguida era o fazendeiro, de Luís Martins. E com os últimos meses, posso acrescentar 
mais três retratos ilustres a esta galeria pestilenta: um, impressionantemente exato, 
descrito por Osvaldo Alves na maior estréia de 1940, Um Homem fora do Mundo; e os 
dois principais “inocentes” de Gilberto Amado, num livro bem irregular mas de grave 
importância: o Emílio e essa estranha criação, figura realmente apaixonante em seu 
mistério, Faial, o moço que dotado de todas as forças a tudo renuncia da vida existente 
e foge, criar o seu imaginário mundo num sertão fora do mundo.” 

Ao discutir o tratamento dado pela poesia ao fenômeno da sensação de fracasso 
nacional, Mário conclui: “Porque os poetas, por isso mesmo que mais escravos da 


sensibilidade e libertos do raciocínio, ainda são mais adivinhões que os prosistas. Já em 


1° Mário de Andrade, Contos Novos, 13a edição, Editora Vila Rica, Belo Horizonte, 1990, p. 102. 
D Octavio Ianni, A idéia de Brasil Moderno, Editora Brasiliense, 1992, p.127. 
12 Mário de Andrade, Aspectos da Literatura Brasileira, citado, p. 190. 
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1930, a respeito do Vou-me embora pra Passárgada de Manuel Bandeira, pretendi 
mostrar que esse mesmo tema da desistência estava frequentando numerosamente a 
poesia moderna do Brasil. Se o complexo de inferioridade sempre foi uma das grandes 
falhas da inteligência nacional, não sei se as angústias dos tempos de agora e suas 
ferozes mudanças vieram segredar aos ouvidos passivos dessa mania de inferioridade o 
convite à desistência e a noção de fracasso total” 

Nos textos de ficção essa discussão aparece fartamente, tanto na poesia quanto 
na prosa. Um exemplo é a passagem do capítulo 4 piolhenta do Jiquê de Macunaima: 
o herói adoentado pára no Anhangabaú a fim de descansar, quando ao observar uma 
fonte é acometido por alucinações, até que visualiza o navio Conte Verde repleto de 
tripulantes que convidam para embarcar. Macunaíma prontamente responde ao 
chamado: “— Gente! adeus, gente! Vou pra Europa que é milhor! Vou em busca de 
Venceslau Pietro Pietra que é o gigante Piaimã comedor de gente! que o herói 
discursava 14 

A oportunidade da fuga apresenta-se como uma saída diante da dificuldade de 
se por em prática um projeto nacional. Revela-se, no inconsciente coletivo, o temor e a 
dúvida diante da possibilidade deste projeto nacional jamais se concretizar, então resta 
a saída individual como única chance palpável de realização. 

Coloca-se em questão a crença na possibilidade da existência da Nação, no 
investimento em um projeto de emancipação político social, no engajamento dos 
escritores modernistas numa visão otimista. A esse impasse Walter Benjamim dá o 
nome de fantasmagoria de Modernidade, o pânico da desumanização do indivíduo e da 
perpetuação da dominação e do estado cativo dos povos colonizados. Segundo Wille 
Bolle, que faz uma análise benjaminiana da obra de Mário de Andrade, São Paulo 
aparece como o espaço ideal para se explorar literariamente a fantasmagoria da 
Modernidade nos trópicos. Para ele, Baudelaire e Mário de Andrade discutem a mesma 
questão sob o efeito de diferentes variáveis, no caso do poeta francês, a partir da visão 
da metrópole colonizadora e na do brasileiro, a partir da visão de metrópole colonial: 
“O que os Tableaux parisiens, de Baudelaire, significam para Paris, Paulicéia 
Desvairada é para São Paulo. Assim como o ciclo urbano de Baudelaire começa com 


um poema intitulado “Paysage”, também o de Mário se estrutura em torno de quatro 


1 Mário de Andrade, Aspectos da Literatura Brasileira ‚citado, p.191. 
11 Mário de Andrade, Macunaíma, citado, p. 159. 
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poemas desse título: “Paisagem No 1 2, 3, 4”. São Paulo é introduzida como 
“comoção” na vida do poeta e como “Galicismo a berrar nos desertos da América”: no 
poema final faz-se ouvir o “grito inglês” dos valores da Bolsa no mercado mundial, 
que repercute em São Paulo, principal entreposto de café. Na representação andradina 
do ritmo de trabalho da cidade, as vozes dos senhores de plantações e dos 
trabalhadores braçais, das quais em Benjamin só se tem uma breve referência, se fazem 
ouvir com nitidez maior. A auto-imagem da metrópole brasileira, situada na periferia 
do mercado mundial, fundamenta-se, como mostra Mário, tanto no controle sobre as 
terras mais remotas do próprio país, quanto na dependência em relação às metrópoles 
de verdade.” 

A fantasmagoria de Macunaíma oscila entre o desejo de progresso colocado 
geograficamente quando coincide com o projeto nacional e entre um desejo individual 
de progresso que segundo Gilda Mello e Souza resulta numa contradição torturante: 
“O herói só volta para o Uraricoera porque o navio em que tenta embarcar não o 
aceita entre os passageiros elegantes, que se dirigem para a Europa”! 

Macunaíma apresenta a complexidade do Brasil moderno: selvagem, branco, 
índio, negro, europeizado sem apontar uma solução, porque essa só se apresenta no 
processo de construção nacional, de elaboração de uma identidade nacional, de 
cidadania, de uma consciência histórica, que se constrói a partir da praxis, ou o que 
Milton Santos chama de telos. 

A visão de Milton Santos a respeito da relação entre cidade e Nação privilegia a 
praxis, ou seja, a cidade é o espaço onde os homens se movimentam, trabalham, 
produzem seu sustento e suas idéias, constróem sua identidade e a sua visão de 
nacionalidade. Neste sentido, ele se pergunta: “Para o homem comum, o Mundo, 
mundo concreto, imediato, é a cidade, sobretudo a Metrópole. Nessas condições, será 
a Cidade uma Nação?” 1” 

A metrópole seria um sub sistema que reproduz o sistema total que é a Nação. 
Neste sentido, pode-se dizer que São Paulo correspondia ao Brasil, pois foi a cidade 
que expressou todos os valores de modernidade do qual o Brasil queria fazer parte, 


através de seu mercado, de suas instalações fabris, dos hábitos e trabalho de seus 


!º Wiile Bolle, Fisiognomia da Metrópole Moderna, Edusp, São Paulo, 1994, p.34. 
'é Gilda de Mello e Souza, O Tupi e o Alaúde, Livraria Duas cidades, 1979, p. 96. 
“ Milton Santos, Técnica Espaço Tempo Editora Hucitec, São Paulo, 1997, p.82. 
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habitantes, formas de morar, de divertimento e lazer. Porém, a complexidade desta 
relação reside no fato de que os habitantes da cidade não constituíam uma 
comunidade, viviam num sistema de inserção e exclusão arcaicos, repleto de resquícios 
do passado colonial. Por esse motivo Milton Santos afirma que o espaço total das 
nações periféricas, é pontual e descontínuo, apenas o critério do lucro é o que norteia 
o aproveitamento do espaço e a inserção dos habitantes no processo produtivo. Para 
se chegar a uma Nação de fato, o aproveitamento do espaço deveria atender aos 
interesses da comunidade e não aos desígnios da economia internacional e da elite 
econômica local. 

Mário de Andrade participa da tradição moderna trazendo a cultura popular 
para o universo literário que esteve sempre reservado à cultura erudita. A presença do 
povo é fundamental tanto para a elaboração literária da nacionalidade quanto para a 
construção política e social da Nação. Octavio Ianni enxerga nesta postura “um que de 
gramsciano em muitas partes da obra de Mário de Andrade. Em seu romance, conto, 
poesia, tanto quanto em seus estudos de literatura, música, pintura, folclore, há um 
largo espaço para o diálogo sobre a cultura. Aliás, há toda uma nova e rica 
interpretação da cultura brasileira no conjunto da obra de Mário de Andrade. E em boa 
parte, buscando compreender a contribuição cultural popular ”!8 

Gramsci dedica-se à questão da produção literária como uma criação intelectual 
da modernidade, destacando que todos os Estados nacionais se constituíram através de 
obras literárias importantes porém, nos países periféricos, onde a entrada na vida 
cultural é recente há o perigo de uma ruptura ainda maior entre classe intelectual e 
povo. Na tentativa de revelar a “alma nacional”o escritor pode se deixar levar por um 
nacionalismo que no máximo constrói uma imagem mecânica e dogmática do seu país, 
ao contrário o escritor nacional é aquele que se preocupa em discutir as 
particularidades da cultura de seu povo, sem obsessão pela mímese. Para Gramsci a 
única forma de servir o universal é preservando a essência e os aspectos particulares. A 
verdadeira contribuição que a cultura nacional pode dar é sendo ela própria. 

A obra de Mário de Andrade apresenta essa característica de universalidade e 
nacionalidade elegendo uma cidade representativa do processo de modernização pelo 
qual o Brasil passava. A História está repleta de exemplos de períodos em que cidade e 


Nação se tornam um só. Segundo Tocqueville: No tempo da sedição do século XVI - 


18 Otavio Tanni, Ensaios de Sociologia da Cultura, citado, p. 204. 
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a Fronde - Paris só era a maior cidade da França. Em 1789 já é a própria França. E 
acrescenta o relato do viajante Arthur Young: “Em Paris, tudo é atividade e ruido; 
cada momento produz um panfleto político: chegou-se a publicar noventa e dois por 
semana. Declara que nunca tinha visto um movimento publicitário como este, nem 
mesmo em Londres. Fora de Paris tudo era inatividade e silêncio: imprimiam poucos 
folhetos e nenhum jornal. No entanto, existe uma emoção nas províncias que estão 
prestes a se abalar, mas ainda imóveis. Quando os cidadãos se reúnem vez ou outra é 
para saber das notícias vindas de Paris. Em cada cidade, Young pergunta aos 
habitantes o que vão fazer. A resposta é a mesma por toda parte: “Não passamos de 
uma cidade da província, é preciso ver o que vão fazer em Paris. ”!º 

No caso da cultura brasileira, a modernização não se deu como um processo, a 
exemplo do que ocorreu com as Nações européias, ao contrário, esta modernização se 
fez através de rupturas, descontinuidades, ciclos e surtos econômicos, daí a 
responsabilidade da qual se incumbiu a inteligência modernista, a criação da Nação, 
do povo, da cultura. Mário de Andrade introduz a noção de “que a cultura é tão 
importante quanto o pão”? tinha consciência do potencial político e social que a arte 
engajada tinha na contribuição para a formação de uma Nação no Brasil. Na falta de 
instituições de uma classe política e de cidadãos que encaminhassem esse processo, o 
Movimento Modernista passou da fase heróica, em que se ocupava dos aspectos 
estéticos para uma fase ideológica que visava a emancipação política e social, lutando 
contra o peso da tradição colonial. 


1° Alexis de Tocqueville, O Antigo Regime e a Revolução, Editora Hucitec, São Paulo, UnB, Brasília, 
1989, 3a edição, p. 101. 

2 Vivian Schelling, 4 Presença do Povo na Cultura Brasileira, Editora Unicamp, Campinas, 1990. p- 
IA. 
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Capítulo HI 


A cidade em prosa 


P. compor a cartografia da São Paulo do inicio do século, é 
obrigatória uma viagem de bonde, que leva inevitavelmente a duas cidades distintas: à 
São Paulo dos bairros operários do centro e da periferia, onde habitava a “italianada” 
e outros imigrantes e migrantes que vieram em busca de oportunidade na cidade que se 
industrializava; e aos endereços sofisticados como a Avenida Paulista, com seus 
palacetes que abrigavam uma burguesia emergente composta de alguns profissionais 
liberais e imigrantes que se dedicavam ao comércio e à indústria e as tradicionais 
famílias de fazendeiros que se dedicavam à produção cafeeira. 

Em diversas passagens dos contos de Mário de Andrade pode-se notar que de 
um lado aparece a cidade exclusivamente como centro comercial: Largo do Arouche e 
Anhangabaú, repletas de circulação de pessoas, automóveis e transporte coletivo; e do 
outro lado a Lapa ou o Brás, com suas casinhas porta e janela assobradadas, ruas sem 
calçamento e atmosfera provinciana. Quando os personagens vão à “cidade”, estão de 
fato indo ao centro comercial. Portanto o conceito de cidade aparece como uma 
categoria econômica de classificação. Max Weber discute o conceito city que significa 
“a parte da cidade que se compõe quase exclusivamente de casas de negócios, que 
mais que uma cidade vem a ser um bairro da mesma.” 

No conto “O besouro e a rosa” a personagem principal é uma jovem que 
raramente sai do seu ambiente familiar de periferia: “Na casinha em que moravam as 
três, caminho da Lapa, a mocidade dela desenvolver-se só no corpo. Também saia 
pouco e a cidade era pra ela a viagem que a gente faz uma vez por ano quando muito, 
finados chegando.” (...) “Vizinhança? Só a casinha além da mesma rua sem 
calçamento, barro escuro, verde de capim livre. A viela era engolida num rompante 


pelo chinfrin civilizado da rua dos bondes. Mas já na esquina a vendinha de seu Costa 


1 Max Weber, “O conceito e categoria da cidade” IN O fenômeno urbano, organizador Otávio 
Guilherme Velho, Editora Guanabara, Rio de Janeiro, da edição, 1987, p.68. 
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impedia Rosa de entrar na rua dos bondes. (...) A venda movia tôda a dinâmica 
alimentar da existência de Dona Ana, Dona Carlotinha e dela”? 

Esses bairros pobres são habitados por uma população bastante diversificada, 
tanto do ponto de vista étnico como social: negros, mestiços, imigrantes, trabalhadores 
das fábricas, desocupados que são chamados indistintamente por Mário de operários. 
Essa categoria social típica do ambiente urbano-industrial aparece nos textos de Mário 
diretamente ligada ao trabalho braçal, à classe pobre e subalterna, inclusive no campo. 
No texto “O poço” um fazendeiro que é proprietário de terrenos na barranca do Mogi 
tinha como empregados “operários” ou “camaradas”: “No pesqueiro o frio se tornara 
feroz, lavado daquela umidade maligna que, além de peixe, era só o que o rio sabia 
dar. Joaquim Prestes e a visita foram se chegando pra fogueira dos camaradas, que 
logo levantaram, machucando chapéu na mão, bom-dia, bom-dia. Joaquim tirou o 
relógio do bolso, com muita calma, examinou bem que horas eram. Sem censura 
aparente, perguntou aos camaradas se ainda não tinham ido trabalhar. 

Os camaradas responderam que já tinham ido sim, mas que com aquele tempo 
quem agüentava permanecer dentro do poço continuando a perfuração! “º 

O fazendeiro deixa cair a sua caneta dentro do poço e mobiliza seus empregados 
para reavê-la, no que eles não tem muito sucesso, gerando o conflito: “Agora o vento 
soprado, chicoteava da gente não agiúentar. Os operários tremiam muito, e a própria 
visita. Só Joaquim Prestes não tremia nada, firme, olhos fincados na boca do poço. A 
despedida do operário o despeitara ferozmente, ficara num deslumbramento horrível. 
Nunca imaginara que num caso qualquer o adversário se arrogasse a iniciativa de 
decidir por si. Ficara assombrado. Por certo que havia de mandar embora o camarada, 
mas que este se fosse por vontade própria, nunca pudera imaginar.” A tensão da luta 
de classes aparece com toda a força, porém numa versão brasileira, rural, o “senhor de 
terras” obriga os empregados a fazerem um serviço pessoal. Quando o empregado 
pede demissão “o senhor” toma o ato como um insulto, numa atitude “escravocrata”. 

Voltando às categorias tipicamente urbanas, há uma que está diretamente ligada 


a locais da cidade que são as prostitutas, integrantes da população pobre ou “ralé”, 


2 Mário de Andrade, Os contos de Belazarte, Livraria Martins Editora-MEC, 5a edição. 1972, pp. 12, 
13. 

? Mário de Andrade, Contos Novos, Vila Rica Editoras Reunidas, Belo Horizonte, 13a edição, 1990, 
p.63. 

^ Mário de Andrade, Contos Novos, citado, p.71. 
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porém, diferentemente dos operários, ocupam o centro deteriorado da cidade 
chamados de “pensões”, “quarteirão “ ou “zonas estragadas”. No capítulo de 
Macunaíma, “Carta pras Icamiabas” aparece a descrição da cidade e destes lugares em 
particular: “E São Paulo construída sobre sete colinas, à feição tradicional de Roma, a 
cidade cesárea, “capita” da Latinidade de que provimos; beija-lhe os pés a grácil e 
inquieta linfa do Tietê. As águas são magníficas, os ares tão amenos quanto os de 
Aquisgrana ou de Anverres, e a área tão a eles igual em salubridade e abundância, 
que bem se pudera afirmar, ao modo fino dos cronistas, que de três AAA se gera 
espontaneamente a fauna urbana. 

Cidade é belíssima, e grato o seu convívio. Toda cortada de ruas habilmente 
estreitas e tomadas por estátuas e lampiões graciosíssimos e de rara escultura; todo 
diminuindo com angústia o espaço de forma tal, que nessas artérias não cabe a 
população. Assim se obtém o efeito dum grande acúmulo de gentes, cuja estimativa 
pode ser aumentada à vontade (...) 

As ditas artérias tão todas recamadas de ricocheteantes papeizinhos e velívolas 
cascas de fruitos; e em principal duma finissima poeira, qui mui dançarina, em que se 
despargem mil e uma espécimes de vorazes macróbios, que dizimam a população. Por 
essa forma resolveram, os nossos maiores, o problema da circulação; pois que tais 
insetos devoram as mesquinhas vidas da ralé, e impedem o acúmulo de desocupados e 
operários, e assim se conservam sempre as gentes em número igual. E não contentes 
com essa poeira ser erguida pelo andar dos pedestrianistas e por urrantes máquinas a 
que chamam “automóveis” e “elétricos”, (empregam alguns a palavra Bond, voz 
espúria, vinda certamente do inglês) contrataram os diligentes edis, uns antropóides, 
monstros hipocentáureos azulegos e monótonos, a que congloba o título de Limpeza 
Pública.” 

A linguagem desta “carta” é seiscentista, mas a descrição da cidade começa num 
tom de texto de panoramat e com sutil recurso irônico vai expondo as fragilidades da 
“civilização paulista”, num tom alegórico, característico da rapsódia. Para o olhar 
primitivo de Macunaíma a cidade é habitada por monstros artificiais - as máquinas -. 


Porém, o primitivo se faz presente na umidade, na promiscuidade dos microorganismos 


$ Mário de Andrade, Macunaíma, Circulo do Livro, São Paulo, 1982, pp. 104, 105. 
$ Cartões postais da cidade que faziam propaganda do país para estimular a imigração no início do 
século. 
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e dos humanos gerando todo o tipo de doenças epidêmicas como tifo, tuberculose, 
laringite, erisipela, “sapinho” e doenças venéreas. Macunaíma foi vítima de um desses 
males, “Estava com a boca cheia de sapinhos por causa daquela primeira noite de amor 
paulistano. Gemia com as dores e não havia meios de sarar até que Maanape roubou 
uma chave de sacrário e deu pra Macunaíma chupar. O herói chupou chupou e sarou 
bem. Maanape era feiticeiro”. A solução para a doença também é um recurso 
primitivo, baseado em curandeirismo e superstição, hábitos de uma época onde o 
encantamento do mundo ainda é presente. 

As zonas de meretrício traduzem essa relação dúbia entre a cidade física e 
socialmente insalubre e a burguesia que vive nos bairros arejados, mas que tem de 
procurar os “serviços” oferecidos nas regiões marginais. Em Amar, verbo intransitivo 
um burguês do bairro de Higienópolis contrata uma “preceptora” alemã para iniciar 
sexualmente o filho com o intuito de afastá-lo das “zonas estragadas”: “Queira 
desculpar, Fräulein. Vivo tão atribulado com os meus negócios! Demais isso é uma 
coisa de tão pouca importância !... Laura, Fräulein tem o meu consentimento. Você 
sabe: hoje esses mocinhos... é tão perigoso! Podem cair na mão de uma exploradora! 
A cidade... é uma invasão de aventureiras agora! Como nunca teve! COMO NUNCA 
TEVE, Laura depois isso de principiar... é tão perigoso! Você compreende: uma 
pessoa especial evita muitas coisas. E viciadas! Não é só bebida não! Hoje não tem 
mulher-da-vida que não seja eterômana, usam morfina... E os moços imitam! Depois as 
doenças !... Você vive na sua casa, não sabe... é um horror! Em pouco tempo Carlos 
estava sifilítico e outras coisas horríveis, um perdido! E o que eu te digo, Laura, um 
perdido! Você compreende... meu dever é salvar o nosso filho... Por isso! Fräulein 
prepara o rapaz. E evitamos quem sabe? até um desastre... UM DESASTRE !* 

Essas “zonas estragadas” são territórios onde a elite da cidade se encontra com 
a ralé, a marginalidade, o torpor, são espaços de ilusão, onde nada é realmente o que 
aparenta ser. Macunaíma é seduzido por esse ilusionismo ao descrever as prostitutas 
de São Paulo na “Carta pras Icamiabas”: Ainda lhes difere o físico, tanto ou quanto 
monstruoso, bem que de amável monstruosidade, por terem elas o cérebro nas partes 


pudentas, e como tão bem se diz em linguagem madrigalesca, o coração nas mãos, 


7 Mário de Andrade, Macunaíma, citado, p.52. 
* Mário de Andrade, Amar, verbo intransitivo, Villa Rica Editoras Reunidas, Belo Horizonte, 17a 
edição, 1991, p. 76. 
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Falam numerosas e mui rápidas línguas; são viajadas e educadissimas, sempre 
todas obedientes por igual, embora ricamente díspares entre si, quais loiras, quais 
morenas, quais fosse-maigres, quais rotundas; e de toda sorte abundantes no número e 
diversidade, que muito nos preocupa a razão, o serem todas e tantas, originais dum 
pais somente. Acresce ainda que a todas se lhes dão o excitante, embora injusto, 
epiteto de “francesas”. A nossa desconfiança é que essas damas não se originaram 
todas da Polônia, porém que faltam à verdade, e são iberas, itálicas, germânicas, 
turcas, argentinas, peruanas, e de todas as outras partes férteis de um e outro 
hemisfério” 

Todos os elementos citados começam a compor um desenho da cidade 
marioandradiana, uma aldeia onde habitam algumas máquinas e uma multidão 
aglutinadora de indivíduos bastante diferentes entre si que começam apresentar sinais 
de desumanização e alienação. Após a primeira noite em São Paulo, Macunaíma se 
depara com a taba futurista: “A inteligência do herói estava muito perturbada. 
Acordou com os berros da bicharada lá embaixo nas ruas, disparando entre as malocas 
temíveis. E aquele diacho de sagui-açu que o carregava pro alto do tapiri tamanho em 
que dormia... Que mundo de bichos! que despropósito de papões roncando, mauaris 
juruparis sacis e boitatás nos atalhos nas socavas nas cordas dos morros furados por 
grotões donde gentama saía muito branquinha branquíssima, de certo a filharada da 
mandiocal... A inteligência do herói estava muito perturbada. As cunhãs rindo tinham 
ensinado pra ele que o sagui-açu não era saguim não, chamava elevador e era uma 
máquina. De manhãzinha ensinaram que todos aqueles piados berros cuquiadas sopros 
roncos esturros não eram nada disso não, eram mas cláxons campainhas apitos buzinas 
e tudo era máquina. As onças pardas não eram onças pardas, se chamavam fordes 
hupmóbiles chevrolés dodges mármons e eram máquinas. Os tamanduás os boitatás as 
inajás de curuatás de fumo, em vez eram caminhões bondes autobondes anuncios- 
luminosos relógios faróis rádios motocicletas telefones gorjetas postes chaminés... 
Eram máquinas e tudo na cidade era só máquina V”? 

Tirando suas conclusões sobre a máquina, Macunaíma afirma que essa seria uma 
deusa “de deveras forçuda” do que se riem as suas interlocutoras dizendo: “que isso de 


deuses era gorda mentira antiga, que não tinha deus não e que com a máquina 


? Mário de Andrade, Macunaíma, citado, p. 103. 
1º Mário de Andrade, Macunaíma, citado, p. 51. 
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ninguém não brinca porque ela mata. A máquina não era deus não, nem possuía os 
distintivos femininos de que o herói gostava tanto. Era feita pelos homens. Se mexia 
com eletricidade com fogo com água com vento com fumo, os homens aproveitando a 
força da natureza”! 

São Paulo pretende ser uma “máquina de viver”, espaço construído pela técnica 
onde o homem subjuga as forças da natureza, mas na verdade essa paisagem primitiva 
e tropical que é o Brasil, ainda está sendo moldada no início do século XX, a “cidade 
macota” ainda não é um completo espaço de modernidade, é descrita em Macunaíma 
como um povoado lambido pelo igarapé Tietê. À cidade-máquina que é esboçada em 
Macunaíma faltam ainda muitas engrenagens, há espaços vazios, repletos de natureza, 
são as “chacras”, as ruas com casinhas isoladas, e sem calçamento com sons de 
cacarejos de galos ao longe. 

Para um importante teórico dos estudos sobre a metrópole, Louis Wirth, a 
sociedade moderna carrega as marcas de uma sociedade anterior, que ele chama de 
folk, ou seja, a vida urbana traz consigo “modos característicos da fazenda, da herdade 
e da vila. A influência histórica é reforçada pela circunstância da população da cidade 
em si ser recrutada, em larga escala, do campo, onde persiste um modo de vida 
reminiscente dessa forma anterior de existência. Consequentemente não devemos 
esperar encontrar variação abrupta e descontínua entre tipos de personalidades urbana 
e rural. A cidade e o campo podem ser encarados como dois pólos em relação aos 
quais todos os aglomerados humanos tendem a se dispor.” 

Na metrópole de Mário de Andrade, os sons da natureza são interrompidos 
apenas por três ruídos mecânicos: o tilintar dos bondes, o apito das fábricas e a marcha 
caótica da multidão. Esta última, apesar de ser um elemento humano, pode ser 
entendida como elemento mecânico, pois é um fenômeno típico da sociedade urbano- 
industrial, expõe os indivíduos a ações repetitivas, rápidas e condicionadas ao tempo e 
ao bombardeio de estímulos externos como sinais sonoros e visuais. Essa experiência, 


chamada de choc” por Simmel coloca em total oposição o universo urbano e o mundo 


11 Mário de Andrade, Macunaíma, citado, p. 52. 

12 Louis Wirth, “O urbano como modo de vida” IN O fenômeno urbano, Editora Guanabara, Rio de 
Janeiro, 1987, 4a edição, p. 92. 

13 Georg Simmel “A metrópole e a vida mental “In O fenômeno urbano, Editora Guanabara, Rio de 
Janeiro, 1987, 4a edição, p. 12. 
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da natureza, ou universo rural. O elemento humano perde a sua aura e passa a ser 
apenas uma peça a mais na engrenagem da produção industrial e de sua racionalização. 

Georg Simmel deu uma grande contribuição para os estudos da vida urbana em 
seu aspecto sociopsicológico, mostrando que a cidade é algo mais do que um 
amontoado de objetos tecnológicos como telefones, eletricidade, ruas, edifícios, 
automóveis e bondes é, antes disso, um modo de vida, uma visão de mundo, de 
organização do pensamento e da sensibilidade. Em seu texto “A metrópole e a vida 
mental”, Simmel mostra como a produção industrial modificou os processos de 
socialização entre os indivíduos e como cada tipo metropolitano cria mecanismos 
biopsíquicos de defesa contra o desenraizamento social. Ao contrário das sociedades 
tradicionais onde os laços sociais uniam alguns interesses comuns como trazer o 
alimento para a família, constituir uma prole para auxiliar no trabalho do campo, a vida 
metropolitana agrega indivíduos com interesses diversificados que trabalham num 
sistema impessoal, onde o produtor não conhece o seu cliente desmontando o sistema 
de trocas característico das sociedades tradicionais. 

A cidade que aparece nos textos de Mário está, justamente nesta fase de 
transição de entreposto comercial (pouso para bandeirantes e tropeiros) à metrópole 
moderna, sede da economia brasileira que ingressava na produção industrial, voltada à 
produção e arregimentação de almas para servir exclusivamente a um mercado. Essa 
aglomeração, segundo Simmel, “tensiona os nervos” dos indivíduos que são levados ao 
seu ponto máximo por estímulos contrastantes, rápidas mudanças. Surge, assim a 
atitude blasé que consiste num embotoamento da capacidade de reação às sensações. 
Isso ocorre, pois a reação e admiração diante do novo seria apenas um dispêndio inútil 
de energia, já que o novo e a modificação constante são características fundamentais 
da vida moderna. 

Os textos de Mário estão repletos de personagens que sofrem os efeitos dessa 
racionalização norteada pela idéia do lucro e da produção, assim como na poesia de 
Baudelaire, onde Walter Benjamin desvenda toda a preocupação com os efeitos da 
modernidade: a desumanização, a solidão na multidão e o aspecto fluido das relações 
humanas. Um personagem como Macunaíma passa da indolência, do raciocínio lento e 
admiração diante das máquinas, característicos do mundo rural para o cálculo frio, uma 
atitude blasé de impessoalidade, situação à qual o homem urbano é irremediavelmente 


lançado. O que está em jogo para o indivíduo metropolitano é a sobrevivência não 
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mais no embate com a natureza, mas na luta pelo lucro onde o adversário maior é 
sempre outro indivíduo. E cada um faz dinheiro como pode, as mulheres sós vendem o 
próprio corpo ou executam trabalhos de crochê, os homens dão golpes, entram para a 
política ou arrumam uma colocação em alguma repartição pública através da indicação 
de algum parente ou conhecido influente. 

O que, de fato, ocorre é que nesse período de transição não há uma nítida 
divisão do trabalho, nem tão pouco de classes sociais no país. A burguesia da cidade 
de São Paulo é formada por fazendeiros (ligados ainda, à estrutura social tradicional e 
agrária), grandes comerciantes, em geral estrangeiros, profissionais liberais imigrantes 
ou descendentes próximos destes. A população mestiça ainda não tem lugar nessa 
estrutura social mal alinhavada, como aparece em Amar, verbo intransitivo. “(...) 
Porém no Brasil é assim mesmo e nada se pode melhorar mais! Os empregados 
brasileiros rareiam, brasileiro só serve pra empregado público. Aqui o copeiro é 
sebastianista quando não é secretário de Mussolini. Porém os italianos preferem guiar 
automóveis, fazer a barba da gente, ou vender jornais. Se é que não partiram pro 
interior em busca de fazendas por colonizar. Depois compram um lote nos latifúndios 
tradicionais, desmembrados em fazendas e estas em sítios de dez mil pés. Um belo dia 
surgem com automóveis na porta do palacete luiz-dezesseis na Avenida Paulista. 
Quem é, hein? É o ricaço Salim Qualquer Coisa, que não é nome italiano mas, como 
verdade, é também duma exatidão serena. Porém se o copeiro não é fascista, a 
arrumadeira de quarto é belga. Muitas vezes, suíça. O encerador é polaco. Outros dias 
é russo, príncipe russo. 

E assim aos poucos o Brasil fica pertencendo aos brasileiros, graça a Deus! 
dona Maria Wrigt Blavatsky, dona Carlotinha não-sei-que-lá Manolo. Quando tem 
doença em casa, vem o dr. Sarapião de Lucca. O engenheiro do bangalô neocolonial 
(Ásia e duas Américas! Pois não: Chandernagor, Bay Shore e Tabatinguera) é o snr. 
Peri Sternheim. Nas mansões tradicionais só as cozinheiras continuam ainda mulatas e 
cafuzas, gordas e pachorrentas negras da minha mocidade!... Brasil, ai, Brasil! * 

Se a conquista de espaço nessa pirâmide social restrita é difícil para todos os 
indivíduos, torna-se cruel para aqueles segmentos que nunca tiveram um lugar na 


sociedade agrária, negros, mulheres e crianças aos quais eram reservados apenas o 


14 Mário de Andrade, Amar, verbo intransitivo, citado, pp.96, 97. 
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trabalho penoso e o abandono. Os textos d'Os contos de belazarte expõem essa 
realidade. 

No conto “Túmulo, túmulo, túmulo”, Belazarte que “andava endinheirado” 
resolveu arrumar um criado. Um certo dia “indo ver uns terrenos longe, estava no 
mesmo banco do bonde um tiziu extraordinário de simpático.” O homem sentiu que ele 
tinha todas as características de um bom criado “doçura” e “uma calma lenta” e 
perguntou: “ Me diga uma coisa, você sabe por acaso de algum moço que queira ser 
meu criado? Mas quero brasileiro e prêto.”!? Segue a descrição do criado: “Ellis era 
prêto já disse... mas uma boniteza de pretura como eu nunca tinha visto assim (...) 
aquela côr elevava o meu criado a tipo-de-beleza da raça tizia. Com dezenove anos 
sem nem poucadinho de barba, a epiderme de Ellis era um esplendor. Não brilhava 
nada mesmo! Nem que ele estivesse trabalhando pesado, suor corria, ficava o risco da 
gôta feito rastinho de lesma e só. Bastava que lavasse a cara, pronto: voltava o prêto 
opaco outra vez. Era doce aveludado o prêto de Ellis... A gente se punha matutando 
que havia de ser bom passar a mão naquela cor humilde, mão que andou todo dia 
apertando passe bem de muito branco emproado e filho da mãe. Ellis trazia o cabelo 
sempre bem roçado, arredondando o côco. Pixaim fininho, tão fôfo que era ver piri de 
beira-rio. Beiço não se percebia, negro também. Só mesmo o olhar amarelado, côr de 
óleo de babosa, é que descansava no meio daquela igualdade perfeita. É verdade que 
os dentes eram brancos, mas isso raramente se enxergava, porque Ellis tinha um 
sorriso apenas entreaberto. Estava muito igualado com o movimento da miséria pra 
andar mostrando gengiva a cada passo. A gente tinha impressão de que nada o 
espantava mais, e que Ellis via tudo prêto, do mesmo prêto exato da epiderme.” 

O criado Ellis se casou “mandou buscar a mãe, que vivia numa chacrinha 
emprestada em Botucatu, foram morar todos juntos na lonjura da Casa Verde, diz-que 
pra criar galinha e por causa do ar bom. Não arranjaram nada com as galinhas nem 
com os ares. Vieram pra cidade outra vez. Foram morar perto de casa, num porão, 
depois eu vi o porão, que coisa! Todos morando num buraco de tatu, Ellis, Dora, a 


mãe dêle e mais dois gafanhotinhos concebidos de passagem. 


! Mário de Andrade, Os contos de Belazarte, citado, p.88. 
1 Mário de Andrade, Os contos de Belazarte, citado, pp.88, 89. 
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Ellis voltara pra pedreiro, encerava nossa casa e outras mais que arranjamos, 
andou consertando esgotos, depois na companhia de gás... ”” 

O ex-criado de Belazarte acabou perdendo a mulher por causa da tuberculose e 
sucumbindo também à doença pelas condições subumanas de vida. 

O rapaz da estória é uma amostra do tipo de destino que estava reservado para a 
população pobre de São Paulo e sobretudo como os negros eram vistos nesse 
contexto, a descrição feita pelo narrador, empregando beiço ao invés de boca, cara no 
lugar de rosto, descrevendo os dentes e seu aspecto físico como se descreve um animal 
doméstico demonstram que o signo da escravidão era algo ainda muito presente na 
sociedade da época. Um dado biográfico do próprio Mário de Andrade torna-se 
bastante elucidativo da “chaga” social que a cor negra representava na sociedade da 
época: “Não tinha dinheiro mas era muito elegante, só usava ternos de casimira inglesa 
ou linho branco, desenhava os próprios robes de seda, usava a loção francesa Rêve 
Rose e pó de arroz para clarear um pouco a pele mulata.”'* 

No conto “Piá não sofre? Sofre” os conflitos e a discriminação raciais também 
estão presentes. Esse texto conta a estória de uma mulher, Teresinha, que leva o 
marido a cometer duplo homicídio por causa de ciúmes. Numa das discussões entre a 
nora e a sogra explode o preconceito: “E mandava que Teresinha agora se arranjasse, 
por que não estava pra sustentar cachorrice de italiana acueirada com espanhol . 
Teresinha secundava gritando que espanhol era muito mais melhor que brasileiro, sabe! 
sua filha de negro! mãe de assassino! Não careço da senhora, sabe! mulata! mulatona! 
mãe de assassino! 

“Mãe de assassino é tu, sua porca! Tu que fêz meu filho sê infeliz, maldiçoada 
do diabo, carcamana porca! “!º 

Quando o marido de Teresinha foi para a cadeia, ela voltou para a casa da mãe: 
“Podia-se chamar de casa aquilo! Era um rancho de tropeiro onde ninguém não mora, 
de tão sujo. Dois aspectos de cadeira, a mesa, a cama. No assoalho havia mais um 
colchão, morado pelas baratas que de-noite dançavam na cara da velha, o torê natural 
dos bichinhos dessa vida. 


17 Mário de Andrade, Os contos de Belazarte, citado, pp. 95, 96. 


18 Norma Couri, “Mário de Andrade Andrade, um brincalhão eleganie” Jornal O Estado de São 
Paulo 05/07/97. 
1? Mário de Andrade, Os Contos de Belazarte, citado, p. 16. 
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No outro quarto ninguém dormia. Ficou feito cozinha dessa família passando 
muitas vêzes dois dias sem fósforo acendido. Porque fósforo aceso quer dizer carvão 
no fogãozinho portátil e algum dêsses alimentos de se cozinhar. E muitas vezes não 
havia alimento de se cozinhar ”” A sogra de Teresinha colaborava mensalmente com 
“dez mil-réis” para ajudar no sustento dos dois netos : Paulinho e o irmão mais velho. 
“E o Paulinho faziam já quasi quatro anos, dos oito meses de vida até agora, que não 
sabia o que era calor de peito com seio, dois braços apertando a gente, uma palavra 
“figliuolo mio“ vinda em cima dessa gostosura, e a mesma boca enfim aproximando da 
nossa cara, se ajuntando num chupão leve que faz bulha tão doce, beijo de nossas 
mãe... 

Paulinho sobrava naquela casa. 

E sobrava tanto mais, que o esperto do maninho mais velho quando viu que 
tudo ia mesmo por água abaixo, teve um anjo-da-guarda caridoso que depositou na 
língua do felizardo o micróbio do tifo. Micróbio foi pra barriguinha dêle, agarrou tendo 
filho e mais filho a milhões por hora, e nem passaram duas noites, havia lá por dentro 
um “footing” tal de microbiada marchadeira, que o asfaltinho das tripas se gastou. E o 
desbatizado foi pro limbo dos pagãos sem culpa. Sobrou Paulinho.” 

É digna de nota a imagem dos micróbios se reproduzindo dentro da barriga do 
garoto tal qual a massa de habitantes de uma metrópole. A cidade é como uma 
metáfora onipresente para Mário, uma forma de compreensão da realidade. Outra 
imagem de lógica semelhante aparece em Amar, verbo intransitivo onde o escritor 
afirma que os seus leitores se restringiriam a lotação de um bonde. “Não vejo razão pra 
me chamarem vaidoso se imagino que o meu livro tem cingienta leitores. Comigo 5l. 
Ninguém duvide: esse um que lê com mais compreensão e entusiasmo um escrito é o 
autor dele. Quem cria, vê sempre uma Lindóia na criatura, embora as índias sejam 
pançudas e ramelentas. 

Volto a afirmar que o meu livro tem 50 leitores. Comigo 51. Não é muito não. 
Cinquenta exemplares distribuí com dedicatória gentilíssima. Ora dentre cinquenta 


presenteados, não tem exagero algum supor que ao menos 5 hão de ler o livro. Cinco 


2 Mário de Andrade, Os Contos de Belazarte, citado, p. 108. 
* Mário de Andrade, Os Contos de Belazarte, citado, p. 109. 
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leitores. Tenho, salvo omissão, 45 inimigos. Esses lerão meu livro, juro. E a lotação do 
bonde se completa. Pois toquemos pra avenida Higienópolis.” 2 

Voltando à estória do garoto Paulinho, vê-se que o personagem é uma criança 
produto da miséria, violência, ignorância. Desumanização que se agravava no ambiente 
da grande cidade onde o apito das fábricas marcava o ritmo do abandono. “O sol já 
estava alto, porém Paulinho sabia que só depois das fábricas apitarem havia de ter 
feijão com arroz nos tempos ricos, ou novo pedaço de pão nos tempos felizmente mais 
raros.”(...) 

Sono curto. Acordou muito antes das fábricas apitarem. Mastigou a bôca 
esfomeada, recolheu com a língua os sucos perdidos nos beiços. Requetreque de areia 
e uma coisinha meia doce no paladar, tirou com a mão pra ver o que era, eram duas 
môscas. Môscas sim, porém era meio adocicado. Tornou a botar as môscas na língua, 
chupou o gostinho delas, engoliu. (...) 

Nessa esperança de matar a fome, Paulinho foi descendo a coisas nojentas. Isto 
é, descendo, não. Era incapaz de pôr jerarquia no nojo, e até o último comestível 
inventado foi formiga. Porém não posso negar que uma vez até uma barata... Agarrou 
e foi-se embora mastigando, mais inocente que vós filhos dos nojos. Porém 
compreende-se: eram alimentos que não davam sustância nenhuma. Fábrica apitava e o 
arroz com feijão vinha achar Paulinho empanturrado de ilusões, sem fome,” ” 

Quando Teresinha arrumou outro homem “o barrigudinho conheceu o segrêdo 
da macarronada” mas a outra avó veio buscá-lo e a rotina de fome e maus tratos 
continuou, o menino vivia no terreiro comendo formigas e acabou pegando uma 
doença que a avó diagnosticou como “tosse-de-cachorro”. Numa destas tardes em que 
ficava no quintal presenciou uma cena da cidade. “Era de-tarde, e os operários 
passavam naquela porção de bondes... enfim divertia um bocado pelo menos os olhos 
ramelosos. Paulinho foi sentar no portão da frente. A noite caía agitando vida. Um 
ventinho poento de abril vinha botar a mão na cara da gente, delicado. O sol se 
agarrando na crista longe da várzea, manchava de vermelho e verde o espaço fatigado. 
Os grupos de operários passando, ficavam quase negros contra a luz. Tudo estava 


muito claro e prêto, incompreensível. Os monstros corriam escuros, com moços 


2 Mário de Andrade, Amar, verbo intransitivo, citado, p. 57. 
» Mário de Andrade, Os Contos de Belazarte, citado, pp. 113, 114 e 115. 
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dependurados nos estribos, badalando uma polvadeira vermelha na calçada. Gente mais 
monstros e os cavalões nas bonitas carroças.” 

O problema da infância abandonada está diretamente ligado ao enfraquecimento 
dos laços familiares e a organização da sociedade a partir de interesses econômicos, 
não mais baseados no parentesco e na solidariedade dos contatos primários. À mulher, 
não está mais reservado apenas o papel de dona-de-casa e mãe, muitas vezes esta tem 
de lutar pela sobrevivência, sozinha, sem família, um índice de modernidade que 
acrescenta mais elementos ao ambiente desumano da metrópole. Ao contrário das 
sociedade tradicionais, a mulher não habita apenas o espaço interno da casa, mas 
torna-se cada vez mais dona das ruas, pois ao prover as necessidades de alimentação, 
vestuário e organização da casa ela é a principal cliente dos magazines, sendo 
responsável pela “difusão do gosto, o sucesso da moda, motor da indústria essencial, o 
têxtil, reinando sobre o consumo”? Seu trabalho não se restringe a cuidar de uma 
família, se ficar solteira, a mulher pode sobreviver de atividades no setor de serviços, 
como faxina, lavagem de roupas, entregas, pequenos comércios de vendas a domicílio 
de artigos variados, ou até mesmo levar os produtos até a cidade onde há um maior 
número de transeuntes, portanto de possíveis compradores. 

O texto “Nizia Figueira, sua criada” conta a estória de Nízia, uma moça que 
ficara órfã tendo como companhia Rufina, a criada a qual ela chamava de “prima”, 
moravam numa chácara nas “barbas da cidade”. Quando em 1886, tendo vendido o 
sítio porcaria de Pinda, o pai dela veio pra São Paulo, virou mexeu até que teve 
coragem de comprar com dinheiro guardado, êsse fiapo de terra baixa, então bem 
longe da cidade, no hoje bairro da Lapa.” 

Para sobreviver as duas “plantaram pereira, pessegueiro, uma horta grande. 
Nizia tricotava, tricotava, fazendo sapatinho, paletózinho, touquinha de lã pros filhos 
dêsses homens. Prima Rufina vendia tudo na cidade, couve hoje, pêssego verde pra 


doce amanhã, trabalhinho de lã todos os dias. Eu sei que chegava muito pra elas 
viverem e até Nízia guardar um pouco pra velhice.” 7 
Nízia, moça de periferia, certo dia tentou fazer compras numa loja sofisticada da 


“cidade”, porém os vendedores da loja fina não a reconheceram como uma 


?* Mário de Andrade, Os Contos de Belazarte, citado, pp. 124, 125. 

? Michelle Perrot, Os excluídos da história, Editora Paz e Terra, Rio de Janeiro, 1988. p. 179. 
2 Mário de Andrade, Os Contos de Belazarte, citado, p. 130. 

” Mário de Andrade, Os Contos de Belazarte, citado, p. 131. 
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consumidora importante. “Nízia, vinte, vinte e um, vinte e dois anos, continuava 
esquecida naquela chacrinha sem norte. Não tinha nada de feia, principiou se 
enfeitando, foi na cidade algumas vezes... Ficava no portão parada, sempre de hora em 
hora alguém havia de passar... Passava porém mal reparava em Nízia. 

Pois até, numa feita, ela foi numa loja concorrida da cidade, se encostou no 
balcão esperando. Os caixeiros passaram, serviam todo mundo, pois não é que 
esqueceram de servir a Nízia! esqueceram, meu caro! não estou fantasiando não! 
Então ela chamou um e pediu um entremeio. 

-Sim, senhora, já trago. 

Outro pediu que êle endireitasse a pilha de chita quase caindo, começou a 
endireitar, endireitou, não sei quem pediu entremeio pra êle, serviu a outra freguesa e 
esqueceu Nízia. Ela ficou ali muito serena, esperando, quando viu que entremeio não 
vinha mesmo, desolada foi-se embora”? 

Um dia apareceu um pretendente para Nízia, era seu Lemos que passava pela 
propriedade da moça para ir ver o seu protetor num sítio enorme “que ficava mais ou 
menos onde é o bairro do Anastácio agora. Assim também o graúdo, que já dera 
pistolão pra êle entrar como carteiro do correio.” 

Seu Lemos morava num local de onde se podia ver o Anhangabaú. “Depois seu 
Lemos ia palitar o dente na janela baixa. A noite descendo, tapando o Anhangabaú 
com uma escureza solitária. Os quintais molhados do vale, botavam uma paininha de 
névoa sôbre o corpo e ficava bem quietinhos pra esquentar. Era um silêncio!...Poc, 
pocpoc... Alguém passando no viaduto. Sapo que era uma quantidade. Luzinha aqui, 
luzinha ali, mais sapo querendo assustar o silêncio, qual o quê! silêncio matava São 
Paulo cedinho, não eram nem nove horas. Ta direto botar o restico de palito mastigado 
no lixo, fazia o Nome do Padre e caía na cama já dormindo. 

A mãe inda ficava rezando, uns pares de horas, pra cada santo esquisito que ela 
escarafunchava lá de quanta alcova tem o Paraíso. Santo Anastácio mártir; novena de 
São Nicolau; oração para evitar mordedura de cobra; oração pra evitar esbarro de 
estômago; oito Cre'm-dos-padres pra não pegar fogo na cidade . (...) porém São Paulo 
nunca pegou fogo, ninguém não teve esbarro de estômago na família, e seu Lemos 


nunca foi mordido de cobra quando ia na rua do Carmo, rua Santa Teresa, por ali, 


2 Mário de Andrade, Os Contos de Belazarte, citado, pp. 133, 134. 
2 Mário de Andrade, Os Contos de Belazarte, citado, p. 135. 
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entregando carta.”*” Essa imagem de temor diante das forças da natureza é carregada 
de uma grande carga de irracionalidade. Seria possível um incêndio que devastasse a 
cidade inteira? E ser mordido de cobra no centro de cidade? Há nessa personagem 
resquício de uma mentalidade primitiva, onde prevalece a solução teológica, mágica 
para os problemas do cotidiano. 

O romance de Nízia e seu Lemos não foi adiante e a moça foi perdendo a 
juventude enquanto a cidade crescia. “E aos poucos foi se fazendo a rua Guaicurus, foi 
se fazendo mais um bairro desta cidade ilustre.”*! Neste caso o crescimento da cidade 
serve como indicativo da passagem de tempo, é como se São Paulo fosse um 
personagem “de fundo”, que participa da vida de todos os outros personagens. 

Os contos falam de solidão num espaço que abriga uma multidão, de miséria 
onde deveria haver trabalho para todos, de ódio racial numa cidade que se pretende 
cosmopolita e está de portas abertas para todos. Mário ao descrever as contradições 
da diversidade está colocando a questão da possibilidade da construção de uma 
sociedade justa onde os indivíduos sejam cidadãos de fato. 

Talvez o conto que exponha e tente discutir de forma mais explicita toda essa 
problemática seja “Primeiro de Maio”. Neste texto revela-se a existência da luta de 
classes no Brasil, porém o proletariado ainda não possui consciência de classe para se 
mobilizar. Um carregador de malas da Estação da Luz conhecido como 35 “sabia, mais 
da leitura de jornais que de experiência, que o proletariado era uma classe oprimida. E 
os jornais tinham anunciado que se esperava grandes “motins” do Primeiro de Maio, 
em Paris, em Cuba, no Chile, em Madri ”2 

Um texto de Robert Ezra Park, “A cidade: sugestões para a investigação do 
comportamento humano no meio urbano”, levanta várias questões elucidativas deste 
conto de Mário de Andrade. Ezra Park compartilha com Simmel a idéia de que a 
cidade é um estado de espírito e acrescenta “Transporte e comunicação, linhas de 
bonde e telefone, jornais e publicidade, construções de aço e elevadores - na verdade, 
todas as coisas que tendem a ocasionar a um mesmo tempo maior mobilidade e maior 


concentração de populações urbanas - são fatores primários na organização ecológica 


*º Mário de Andrade, Os Contos de Belazarte, citado, pp. 135, 136. 
* Mário de Andrade, Os Contos de Belazarte, citado, p. 146. 
72 Mário de Andrade, Contos Novos, citado, p. 39. 
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da cidade.”*? O personagem principal, do conto “Primeiro de Maio”, se informa (numa 
atitude cosmopolita e tipicamente moderna) através dos jornais sobre os movimentos e 
protestos do Primeiro de Maio em outras cidades do mundo. Segundo Ezra Park “O 
jornal é o grande meio de comunicação dentro da cidade, e é na base da informação 
fornecida por ele que se baseia a opinião pública. A primeira função que um jornal 
preenche é a que anteriormente o falatório desempenhava na aldeia ”** 

Aplicando a visão de Ezra Park ao personagem 35, pode-se dizer que ele é um 
“tipo vocacional” produzido pelos efeitos da divisão do trabalho num capitalismo ainda 
em formação, onde a consciência de classe não se constituiu de fato, os trabalhadores 
se agrupam apenas por interesses comuns de um mesmo ofício, em classes 
profissionais, artesanais e de negócios. Em 1916 Ezra Park afirma que “O socialismo, 
fundado no esforço de criar uma organização baseada na “consciência de classe”, 
jamais conseguiu, exceto talvez na Rússia, criar algo mais do que um partido 
político. ”* 

Essa afirmação vem de encontro com o contexto histórico do conto “Primeiro 
de Maio”, que foi escrito na década de 30, onde a estrutura social de um país que 
principiava no modo de produção capitalista, carregando uma tradição agrária, não 
possui classes sociais constituídas e sim tipos urbanos ou vocacionais: “Os efeitos da 
divisão do trabalho enquanto disciplina, isto é, enquanto meios de moldar o caráter, 
podem portanto ser melhor estudados nos tipos vocacionais que a divisão do trabalho 
produziu. (...): a vendedora, o guarda, o camelô, o chofer de táxi, o vigia noturno, a 
quiromante, o comediante de teatro de revista, o médico charlatão, o balconista de bar, 
o carcereiro, o furador de greve, o agitador trabalhista, o professor de escola, o 
repórter, o corretor de fundos públicos, o prestamista; todos esses são produtos 
característicos das condições da vida citadina; cada um, com sua experiência, 
perspectiva e ponto de vista específicos, determina sua individualidade para cada grupo 


vocacional e para a cidade como um todo.” °% 


* Robert Ezra Park, “A Cidade: sugestões para a investigação do comportamento humano no meio 
urbano”, IN O Fenômeno Urbano, citado, p.27. 
* Robert Ezra Park, “A Cidade; sugestões para a investigação do comportamento humano no meio 
urbano”, IN O Fenômeno Urbano, citado, p. 6l. 
% Robert Ezra Park, “A Cidade: sugestões para a investigação do comportamento humano no meio 
urbano”, IN O Fenómeno Urbano, citado, p. 38. 
% Robert Ezra Park, “A Cidade: sugestões para a investigação do comportamento humano no meio 
urbano”, IN O Fenômeno Urbano, citado, p. 38. 
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Pode-se dizer que o jovem carregador de malas da Estação da Luz é um 
“agitador trabalhista”, tipo citadino paulista que sofre a influência de uma atmosfera 
nacionalista, disciplinadora características de um período de ditadura: O Estado Novo, 
que impossibilitava a articulação do partido comunista (o PC brasileiro tinha sido 
criado em 1922) e ainda engatinhava em termos de atividade em meio ao clima de 
repressão politica. O “agitador” se arruma para seu grande dia de protesto com roupa 
de luxo, gravata verde e sapatos amarelos “O verde da gravata, o amarelo dos sapatos, 
bandeira brasileira, tempos de grupo escolar... o 35 comoveu num hausto forte, 
querendo bem o seu imenso Brasil, imenso colosso gigante, foi andando depressa, 
assobiando.”?” 

Ao sair para a rua, 35 notou que a cidade estava deserta, o comércio fechado 
pois tinha sido decretado feriado, havia um jogo de futebol e muita polícia na rua, 
então resolveu comprar o jornal para saber o que acontecia, buscando um banco de 
praça para sentar-se e ler calmamente só conseguiu pensar no Jardim da Luz “Eram os 
lados que ele conhecia, os lados em que ele trabalhava e se entendia mais.” Ao 
chegar no jardim avistou todos os seus “camaradas” trabalhando e foi para um banco 
escondido para não ser caçoado “estava escrito no jornal: em São Paulo polícia 
proibia comícios na rua e passeatas, embora se falasse vagamente em motins de-tarde 
no Largo da Sé. Mas a polícia já tomara as providências, até metralhadoras, estavam 
em cima do jornal, nos arranha-céus, escondidas. (...) Mas a polícia permitiria a grande 
reunião proletária, com discurso do ilustre Secretário do Trabalho, no magnífico pátio 
interno do Palácio das Indústrias.” 

O jovem carregador de malas se enchia de cólera dizendo “a indústria é a gente, 
“operários da nação”, pensava em atear fogo na igreja de São Bento, no Palácio do 
Governo, matar, morrer, saquear, mas de súbito é tomado pelo individualismo “Morrer 
assim tão lindo, tão moço.” Todas as atitudes do personagem embaralham-se entre o 
individual e o coletivo, ele é tomado ora pela vaidade e por uma rebeldia infantil, ora 
por um patriotismo e um sentimento de classe difusos. Enquanto vagava pela cidade a 
fim de celebrar o Primeiro de Maio pensava: “Devia ter ido em Santos, no piquenique 


da Mobiliadora, doze paus o convite, mas o Primeiro de Maio... Recusara, recusara 


37 Mário de Andrade, Contos Novos, citado, p. 40. 
* Mário de Andrade, Contos Novos, citado, p. 40. 
3 Mário de Andrade, Contos Novos, citado, p. 41. 
*º Mário de Andrade, Contos Novos, citado, p. 42. 
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repetindo o não de repente com raiva, muito interrogativo, se achando esquisito 
daquela raiva que lhe dera. Então conseguiu imaginar que esse piquenique monstro, 
aquele jogo de futebol que apaixonava eles todos, assim não ficava ninguém para 
celebrar o Primeiro de Maio, sentiu-se muito triste, desamparado ”* 

Chegando no Palácio das Indústrias, 35 se depara com três homens 
engravatados que não possuem aparência de operários, convidando para que os 
trabalhadores entrassem no prédio imponente, “o palácio era grandioso por demais 
com as torres e as esculturas, mas aquela porção de gente bem vestida nas escadas 
enxergando ele (teve a intuição violenta de que estava ridiculamente vestido), mas o 
enclausuramento na casa fechada, sem espaço de liberdade, sem ruas abertas pra 
avançar, pra correr das cavalarias, pra brigar...(...) De repente o 35 pensou que era 
moço, precisava se sacrificar: se fizesse um modo bem visível de entrar sem medo no 
palácio, todos haviam de seguir o exemplo dele. Pensou, não fez. Estava tão opresso, 
se desfibrava tão rebaixado naquela máscara de socialismo, naquela desorganização 
trágica, o 35 ficou desolado duma vez.”(...) 

Nisto vieram uns cavalarias, falando garantidos: 

-Aqui ninquém não fica não! a festa é lá dentro, me'rmão! no parque ninguém 
não para não! 

Cabeças-chatas... E os grupos deram de andar outra vez, de cá para lá, riscando 
no parque vasto, com vontade, com medo, falando baixinho, mastigando incerteza. 
Deu um ódio tal no 35, um desespero tamanho, passava um bonde correu, tomou o 
bonde sem se despedir do 486, com ódio do 486, com ódio do primeiro de maio, quase 
com ódio de viver”? 

O jovem pretendente a manifestante estava consternado, pois nada acontecia, o 
seu sonhado primeiro de maio heróico de protestos era um evento oficial que reduzia 
os proletários a meros espectadores da grandiosidade estatal. Depois de ficar por mais 
de duas horas no Largo da Sé olhando a multidão inerme, passivo, tão criança, tão já 
experiente da vida, não cultivou vaidade mais: foi se dirigindo num passo arrastado 
para a Estação da Luz, pra os companheiros dele ”* 


Como a emoção da expectativa pelos protestos não o havia deixado almoçar 


bem, parou num dos cafés que continuava aberto “comeu bastante pão com manteiga, 


*1 Mário de Andrade, Contos Novos, citado, p. 45. 
*? Mário de Andrade, Contos Novos, citado, p. 45. 
* Mário de Andrade, Contos Novos, citado, p. 45. 
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exigiu mais manteiga (...) não se amolava de pagar o excedente, gastou dinheiro, 
queria gastar dinheiro, queria perceber que estava gastando dinheiro, comprou uma 
maçã bem rubra, oitocentão! foi comendo com prazer até os companheiros. (...) Teve 
o intuito voluptuoso de mentir, contar como fora a celebração, se enfeitar, mas fez um 
gesto só, (palavrão), cuspindo um muxoxo de desdém pra tudo.” E terminou o seu 
primeiro de maio ajudando um carregador velhote, companheiro da estação a carregar 
umas malas. 

O historiador José Antônio Segatto ao fazer sua análise do conto “Primeiro de 
Maio” no artigo “Arte e realidade”, lembra que o contexto da época em que se passa o 
conto é de Ditadura Estado novista, pós revolução de 30 onde o mote da política de 
Getúlio Vargas é “apologia do trabalho e de seu disciplinamento, a ideologia 
nacionalista que procurava então emascular as contradições de classe, espaço público 
ocupado pela polícia refletindo o clima repressivo e autoritário, proibição de 
manifestações de rua e em praças públicas, manipulação burocrática e apropriação 
indevida do Primeiro de Maio (...) o governo procurou retirar o significado de luta, 
reivindicação e confraternização do Primeiro de Maio, para convertê-lo num dia de 
festa oficial, numa manifestação pluriclassista, programada e dirigida pela máquina 
estatal ou pelo Ministério do trabalho e suas agências. As festividades do Primeiro de 
Maio seriam organizadas pela burocracia ministerial, com desfiles, jogos, shows, etc. 
onde o ditador (Getúlio Vargas) anunciava medidas “a favor” dos trabalhadores: 
salário mínimo, imposto sindical, CLT e outras. Nesta data fazia-se uma grande 
propaganda política de louvor ao governo, ao Estado, como protetor dos 
trabalhadores, entidade neutra, cujo papel era o de árbitro ou mediador dos conflitos 
classistas. Enquanto isso, as manifestações contrárias, autônomas e públicas, eram 
proibidas e consideradas subversivas, atentatórias à ordem e, portanto, sujeitas à dura 
repressão policial.” * 

Através de um aprofundamento histórico das manifestações do Primeiro de 
Maio, verifica-se que essa data está ligada ao nascimento da Segunda Internacional 
Comunista, realizada em Paris, em julho de 1889 de onde saiu a resolução de que os 


operários deveriam se mobilizar em todas as cidades do mundo, numa mesma data, a 


* Mário de Andrade, Contos Novos, citado, p. 45, 46. 
4 José Antonio Segatto, “Arte e realidade” IN Mário Universal Paulista: algumas polaridades, 
publicação do Departamento de Bibliotecas Públicas, 1997, pp. 108, 109. 
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fim de conquistar os três oitos (a jornada diária de trabalho de 8 horas, 8 horas de 
repouso e 8 horas dedicadas ao lazer). Essa mobilização mundial faria uso da mídia 
tratando “de dar à classe operária consciência de si mesma através da realização de 
gestos idênticos num amplo espaço e de impressionar a opinião pública com tal 
espetáculo.”* O conto de Mário de Andrade em nenhum momento menciona as 
reivindicações concretas de 35, pois na verdade ele não tinha clareza do que queria 
para a sua classe. Saberia ele que pertence a uma classe social? 

A exemplo dos anarquistas da primeira comemoração do Primeiro de Maio , 35 
“queria aglomerações maciças nas ruas, uma manifestação popular, animada e violenta, 
dirigida contra o inimigo de classe, os patrões e suas fábricas, uma revolta dos 


»*? Guardando as devidas 


“trabalhadores-escravos” contra os “capatazes de escravos. 
proporções entre uma manifestação ocorrida em Paris em 1890 e a cidade de São Paulo 
das primeiras décadas do século XX a questão para a qual Mário de Andrade aponta 
neste texto seria: como criar uma consciência de classe numa sociedade onde não há 
consciência cidadã? onde o estado é ditatorial, paternalista e policialesco. 

Se a consciência da classe operária é ainda frágil neste período, as Instituições 
brasileiras colaboram para esse estado de coisas se perpetuar. Há diversas passagens 
nos contos e romances em que Mário critica e ironiza a polícia que, em tese, seria um 
órgão estatal criado para garantir os direitos do cidadão, mas apenas é um instrumento 
de repressão da população pobre. 

No texto “Nelson” de Contos Novos, do mesmo volume de Primeiro de Maio, 
três “operários” estavam terminando uma conversa num bar quando “vinha lá do lado 
oposto da alameda, a rondante, na indiferença, bem pelo meio da rua, batendo o tacão 
da botina, no despoliciamento proverbial desta cidade. O guarda, fosse pelo que fosse, 
ao menos pra mostrar força diante da gente da cerveja, resolveu enticar com os 
operários. E parou na esquina também, olhando franco os homens, rolando o bastão no 
pulso. Os operários nem se deram por achados. (...) 

O guarda, vendo que os operários não se intimidavam com a presença dele, 
resolveu fazer uma demonstração de autoridade. Se dirigiu calmo aos homens que 
pararam a conversa, esperando o que o polícia ia falar. (...) falava baixo, resolvido a 


principiar pelo conselho, paternal. Nasceu uma troca de palavras mas pequena, acabou 


4€ Michelle Perrot, Os excluídos da história, citado, p. 130. 
* Michelle Perrot, Os excluídos da história, citado, p. 149. 
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logo, porque os operários não estavam pra discutir com um rondante ranzinza. 
Resolveram obedecer. Aliás era tarde mesmo. Foram-se embora, ainda conversando 
mais alto de propósito, forçando a voz, só porque o guarda falara que eles estavam 
acordando quem dormia nas casas. O polícia percebeu , ficou com raíva, mas também 
não estava muito disposto a se incomodar, que afinal os operários eram três, bem 
fortes. Ficou olhando, mãos na cintura, ameaçador, quando os três já estavam bem 
longe, sacudiu a cabeça agressiva e dobrou a esquina, continuando o seu fingimento de 
ronda, batendo tacão.”*º 

O policial estabelece com os “operários” uma relação de poder”, de força e 
segundo o narrador, apenas finge que está cumprindo o seu papel, num cinismo social, 
herança de uma sociedade baseada no binômio autoritarismo / servilismo. Os direitos 
de cidadão são conferidos apenas aos que têm poder econômico, ou algum poder 
microscópico, como o soldado do conto. Os despossuídos são vistos pela classe 
dominante como aqueles que não necessitam de direitos, ideologia que aparece de 
forma sutil no conto “Tempo da camisolinha”, onde um menino filho de operário que 
tinha subido de classe vai passar as férias em Santos e se aproxima de operários que 
estavam alinhando canais: “Papai é que não gostava muito disso não, porque tendo 
sido operário um dia e subido de classe por esforço pessoal e Deus sabe lá que 
sacrifícios, considerava operário má companhia pra filho de negociante mais ou 
menos.” 

Certo dia, o garoto brincando na praia encontra um pescador que lhe presenteia 
com algumas estrelas do mar, dizendo que estas trazem boa sorte. Cansando-se de 
olhar as estrelas, vai para o canal onde encontra os operários em hora de almoço 
“estavam, descansando jogados na sombra das árvores”. Porém um deles estava 
separado dos outros, com ar de tristeza. O menino se aproxima e descobre que ele tem 
filhos pequeninos e esposa paralítica. “E no entanto eu era feliz, feliz! e com três 
estrelinhas-do-mar pra me darem sorte... E certo: eu pusera imediatamente as três 
estrelas no diminutivo, porque se houvesse de ceder alguma ao operário, já de antemão 
eu desvalorizava as três, todas as três, na esperança desesperada de dar apenas a 
menor. (...) Mas a lei se riscara iniludível no meu espirito: e se eu desse boa sorte ao 


operário na pessoa da minha menor estrelinha pequetitinha?... Bem que podia dar a 


& Mário de Andrade, Contos Novos, citado, p. 104. 
*º Mário de Andrade, Contos Novos, citado, p. 109. 
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menor, era tão feia mesmo, faltava uma das pontas, mas sempre era uma estrelinha-do- 
mar. Depois: o operário não era bem vestido como o meu pai, não carecia de uma boa 
sorte muito grande não.”*” O menino acabou dando a estrela menor e feia para o 
operário, mas a reflexão que se deu antes da doação é muito menos pueril do que 
parece. Como toda a prosa de Mário, coloca às claras toda a intrincada trama social de 
preconceito, servilismo e ideologia dominantes. 

Um último aspecto ainda não abordado, que aparece frequentemente nos contos 
e faz parte da discussão dos vários teóricos que se dedicam a entender a questão 
urbana, é o lazer. Elemento importante de reposição de energias dispendidas no 
trabalho, socialização e até revelação do inconsciente coletivo e das tradições 
populares dos habitantes da cidade, o lazer revela-se na Paulicéia tanto nos bairros 
operários, quanto nos espaços da burguesia. 

A diversão mais citada nos textos é o cinema. Em Amar, verbo intransitivo o 
narrador descreve os passatempos de uma típica senhora burguesa da sociedade 
paulista: “Dona Laura ficava ali, mazonza, numa quebreira gostosa, quase deitada na 
poltrona de vime, balanceando manso uma perna sobre a outra. Isso quando não tinha 
frisa, segundas e quintas no cine República ”*! 

No mesmo texto, Carlos, o filho da respeitável senhora, ao sair pela cidade, logo 
estava no Largo do Arouche, escolhendo entre várias opções, se divertir no cinema 
AVENIDA ou buscar companhia na pensão Mme. Bianca ou com as “novinhas e 
bonitas ítalo-brasileiras” que estavam por alí, na calçada. 

No conto “Caim, Caim e o resto” um personagem conta como aproveitava o 
final de semana: “Uma guaraná no domingo, de vez em quando a entrada no Recreio 
ou no Carlos Gomes recentemente inaugurado, nos dias dos filmes com muito 
anúncio,” 

Mais adiante, no conto o futebol também aparece como uma opção de lazer: 

“. Vamos no jôgo domingo, Tino? 

-Não vale a pena, o Palestra vai perder”? 

Uma atividade que não pode ser chamada propriamente de lazer, mas que fazia 
parte do final de semana da cidade é a ida à Igreja. A relação dos irmãos Tino e Aldo 


*º Mário de Andrade, Contos Novos, citado, pp. III, 112. 

* Mário de Andrade, Amar, verbo intransitivo, citado, p.59. 
*? Mário de Andrade, Os Contos de Belazarte, citado, p. 53. 
* Mário de Andrade, Os Contos de Belazarte, citado, p. 54. 
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com a religião é marcada pelo hábito provinciano e respeitoso de tirar o chapéu 
quando passassem pela porta da igreja, alternada a indiferença, quando acompanhados 
de um “imigrante cosmopolita”. “Por que tiravam não sabiam, tinham visto o pai fazer 
assim e muita gente fazia assim, faziam também, costume. Isso mesmo quando não 
estavam com algum companheiro que era fachista e anticlerical porque lera no 
“Fanfulla”. Então passavam muito indiferentes, mãos nos bolsos talvez. E não sentiam 
remorso algum. Pois neste domingo foram à Nossa Senhora da Lapa outra vez”? 

Outro local que se visitava nos finais de semana era o circo, citado no conto 
“Jaburu malandro”: 

“GRANDE CIRCO BAHIA 
dos irmão Garcias! 

Hoje! Serata de estrea! Cachorros e maccacos sabios! 
Irmãos Fo-Hi equilibristas! Grandes numeros de 
actração mundial! 

Apresentação de toda a Compania! 
Todos os dias novas estreas! 

O homem cobra. Malunga, o elephante sabio! 
Terminará a função a grande pantomima 
OS SALTHEADORES DA CALABRIA 
Tres palhaços e o tony Come Mosca 
Evahoé! Todos ao Grande Circo Bahia! Hoje! 
(esquina da rua Guaicurús) 

Só 2$000 - Cadeiras a Quatro 
Imposto a cargo do respeitável público! 

E Viva” 

As viagens também fazem parte do lazer das personagens, como o garoto do 
conto “Tempo da camisolinha” que vai passar férias na praia de José Menino em 
Santos e Carlos de Amar, verbo intransitivo que vai ao Rio de Janeiro. 

O carnaval, ponto máximo do divertimento da cultura brasileira, também é 
mostrado por Mário em Amar, verbo intransitivo, em seus corsos animados desfilando 


em plena Avenida Paulista, com todos os ingredientes desumanos da metrópole: 


** Mário de Andrade, Os Contos de Belazarte, citado, p. 55. 
* Mário de Andrade, Os Contos de Belazarte, citado, p. 30. 
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multidão, anonimato, solidão e um grande traço de melancolia. A amante abandonada, 
por ser de classe inferior, encontra o seu ainda amado em meio a serpentinas e 
confusão. Carlos ao reconhecer a moça, lança apenas um gesto rápido com a cabeça e 
continua dançando com uma outra jovem. Fraulein solta um gemido de dor que é 
abafado pela música e animação da multidão. Alucinada em meio a visões do passado e 
da turba, deixa as ondulações do auto aproximá-la de um outro jovem qualquer e 
completamente insensível, sente-se protegida. 

A conclusão de Ezra Park em “A cidade: sugestões para a investigação do 
comportamento humano no meio urbano” é ideal como uma “epigrafe final” das idéias 
discutidas até aqui, pois como reflexões esparsas que são, não podem ter conclusão 
cartesiana, de um capítulo simplesmente encerrado: 

“Devido à oportunidade que oferece, especialmente aos tipos de homens 
excepcionais e anormais, a cidade grande tende a dissecar e a desvendar à vista pública 
e de maneira maciça todos os traços e caracteres humanos normalmente obscurecidos 
e reprimidos nas comunidades menores. Em suma, a cidade mostra em excesso o bem 
e o mal da natureza humana. Talvez seja esse fato, mais do que qualquer outro, que 
justifica a perspectiva que faz da cidade um laboratório ou clínica onde a natureza 


humana e os processos sociais podem se estudados conveniente e proveitosamente,”* 


5€ Robert Ezra Park, “A Cidade: Sugestões para investigação do comportamento humano no meio 
urbano”, IN O Fenômeno Urbano, citado, p. 67. 
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Capítulo IV 


A cidade em verso 


D o conjunto da obra Poética de Mário de Andrade podem ser 
extraídas imagens definitivas da cidade de São Paulo, enigmas de uma época, da 
identidade e da cultura da cidade. 

É lugar mais do que comum afirmar-se que a obra de Mário de Andrade retrata 

o processo de modernização pela qual passou a cidade que liderou a industrialização 
do país. Ele próprio tinha consciência desse processo histórico e sabia que a sua poesia 
não era uma imitação da estética vanguardista que chegava da Europa e da América, e 
no seu Prefácio Interessantíssimo ao livro Paulicéia Desvairada que seria um marco 
da Semana de Arte Moderna adverte: 

Escrever arte moderna não significa jamais 

para mim representar a vida atual no que tem 

de exterior: automóveis, cinema asfalto. Si 

estas palavras frequentam-me o livro não é 

porque pense com elas escrever moderno, mas 


porque sendo meu livro moderno, elas têm nele 
sua razão de ser. 1 


Na busca da imagem da São Paulo marioandradiana pode-se dizer que a 
metáfora mais importante é a própria cidade -símbolo do mundo moderno- como 
defendem os autores dos ensaios que compõem o livro Um olhar francês sobre São 
Paulo, Claude Olivenstein e François Laplantine. Os autores acreditam que a exemplo 
de Baudelaire, Mário definiu pela primeira vez o objeto de trabalho da estética 
moderna, a vida das cidades, possibilitando com a Semana de Arte Moderna não 
apenas uma revolução estética, como ocorreu com o modernismo hispano-americano 
em geral, mas “uma pesquisa social que daria lugar à sociologia brasileira."? 

Esse argumento se confirma nos estudos poéticos realizados por um dos 
sociólogos "fundadores" desta ciência no Brasil, o francês Roger Bastide, que 


integrava um grupo de intelectuais de diversas áreas das Ciência Humanas, que vieram 


1 Mário de Andrade, Poesias completas, Editora Itatiaia / Edusp, Belo Horizonte / São Paulo, 1987 
BH Itatiaia SP Edusp 1987, p. 74. 

2 Claude Olievenstein e François Laplantine, Um olhar francês sobre São Paulo, Editora Brasiliense, 
São Paulo, 1993, p. 42. 
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da Europa trazer a sua contribuição para a Universidade de São Paulo que se 
estruturava na década de 40. 

Antônio Cândido, no prefácio à recente edição da obra clássica de Bastide, 
Poetas do Brasil, aponta a grande valia da obra literária para o estudo sociológico: 

"Digo essas coisas para ajudar a compreender a tonalidade crítica deste livro, 
que quase invariavelmente visa mais à verificação do que avaliação, como se Roger 
Bastide não se preocupasse muito em distinguir o ruim do bom. É que para ele, crítico, 
mas sobretudo sociólogo, o texto é um feixe de significados e de sinais que, se forem 
válidos, justificam o interesse."3 

É de Bastide a advertência cabal de que "Certamente não se pode compreender 
Mário de Andrade sem São Paulo, como aliás não se pode compreender São Paulo 
sem Mário de Andrade."4 A visão do sociólogo francês sobre a obra do poeta paulista 
resume-se em três fases. Em Paulicéia Desvairada a cidade seria apreendida do 
exterior, ou seja, mostrada através de seus contrastes e oposições, o primitivo e o 
moderno, o rural e o urbano, tradicional e cosmopolita, culminando na figura do 
arlequim; num segundo momento ele extravasa essa busca apaixonada pela identidade 
da sua cidade ao país como um todo, daí toda a experimentação com a linguagem e a 
preocupação com a identidade nacional, por fim uma fase de interiorização ou 
subjetivismo, onde impera a presença do eu interior do poeta. "As tardes paulistas não 
se deitam mais sobre as casas do Brás, mas sobre seu coração. O perfume das roseiras 
não é mais o perfume que sobe das moitas floridas, é uma harmonia, uma ternura 
íntima, uma festa da alma. As raças que se justapunham no manto de arlequim, em 
círculos ecológicos, em quateirões geográficos, não são mais do que um tormento no 
fundo da carne."s 

Bastide lembra que esse momento de subjetivismo jamais chega a ser de lirismo 
puro, a cidade e o país estão sempre presentes, e os poemas tentam, o tempo todo 
estabelecer um diálogo, seja com outros intelectuais que estejam pensando o Brasil, 


seja com qualquer brasileiro, como nos "Dois Poemas Acreanos": 


3 Roger Bastide, Poetas do Brasil, Edusp / Duas Cidade, São Paulo, 1997, p. 3. 
4 Roger Bastide, Poetas do Brasil, citado, p. 73. 
5 Roger Bastide, Poetas do Brasil, citado, p.77. 
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I 
DESCOBRIMENTO 
Abancado à minha escrivaninha em São Paulo 
Na minha casa de rua Lopes Chaves 
De sopetão senti um friúme por dentro. 
Fiquei trêmulo, muito comovido 
Com o livro palerma olhando pra mim. 
Não vê que me lembrei lá no Norte, meu Deus! 
muito longe de mim, 
Na escuridão ativa da noite que caiu, 
Um homem pálido, magro de cabelo escorrendo nos olhos 
Depois de fazer uma pele com a borracha do dia, 
Faz pouco se deitou, está dormindo. 
Esse homem é brasileiro que nem eu... 


Lti 
ACALANTO DO SERINGUEIRO 
Seringueiro brasileiro, 

Na escureza da floresta 
Seringueiro, dorme. 
Ponteado de amor eu forcejo 
Pra cantar uma cantiga 
Que faça você dormir. 
Que dificuldade enorme! 
Quero cantar e não posso, 
Quero sentir e não sinto 
A palavra brasileira 
Que faça você dormir... 
Seringueiro, dorme... 

C) 
Mas porém é brasileiro, 
Brasileiro que nem eu... 
Fomos nós que botamos 
Pra fora Pedro IL... 
Somos nós dois que devemos 
Até os olhos da cara 
Pra esses banqueiros de Londres... 
Trabalhar nós trabalhamos 
Porém pra comprar pérolas 
Do pescocinho da moça 
Do deputado Fulano. 
Companheiro, dorme! 
Porém nunca nos olhamos 
Nem ouvimos e nem nunca 
Nos ouviremos jamais... 
Não sabemos nada um do outro, 
Não nos veremos jamais! 
Seringueiro, eu não sei nada! 
E no entanto estou rodeado 
Dum despotismo de livros, 
Estes mumbavas que vivem 
Chupitando vagarentos 
O men dinheiro o meu sangue 
E não gosto de amor... 
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Me sinto bem solitário 

No mutirão da sabença 

Da minha casa, amolado 

Por tantos livros geniais, 

"Sagrados" como se diz... 

E não sinto meus patrícios! 

E não sinto os meus gaúchos! 

Seringueiro, dorme... 

E não sinto os seringueiros 

Que amo de amor infeliz... 

Nem você pode pensar 

Que algum outro brasileiro 

Que seja poeta no sul 

Ande se preocupando 

Com o seringueiro dormindo, 

Desejando pro que dorme 

O bem da felicidade... 

Essas coisas pra você 

Devem ser indiferentes, 

Duma indiferença enorme... 

Porém eu sou seu amigo 

E quero ver se consigo 

Não passar na sua vida 

Numa indiferença enorme. 
€.)6 


Bastide conclui que o lirismo, a exaltação da amada ou pura e simplesmente do 
eu não são suficientes para Mário. "As bem amadas não lhe bastam. Mário precisa de 
outros homens, de amigos, de pessoas vivas. (...) Chama-os do fundo do Pará, do 
Mato Grosso, do Acre. Quer entrar na vida do seringueiro que nunca viu, que nem 
mesmo lhe conhece o nome. Quer entrar na vida do gaúcho. Quer que não o deixem 
sozinho, suas mãos erram pelo Brasil em busca de interlocutores.” A imbricação entre 
identidade individual e coletiva é uma constante na obra de Mário aparecendo em 
forma de discussão da questão nacional, da identidade paulistana e do próprio fazer 
poético. Porém essa identidade, seja individual ou coletiva jamais se delineia numa 


unicidade, mas ao contrário resulta, inevitavelmente na diversidade: 


$ Mário de Andrade, Poesias completas, citado, pp. 203, 204 e 205. 
7 Roger Bastide, Poetas do Brasil, citado, p. 80. 
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Eu sou trezentos, sou trezentos-e-cincoenta, 
Mas um dia afinal eu toparei comigo... 8 


Mas eu não posso me sentir negro nem vermelho! 

De certo que essas cores também tecem minha roupa 
arlequinal, 

Mas eu não me sinto negro, mas eu não me sinto vermelho, 

Me sinto só branco, relumeando caridade e acolhimento, 

Purificado na revolta contra os brancos, as pátrias. 

as guerras, as posses, as preguiças e ignorâncias! 

Me sinto só branco agora, sem ar neste ar-livre da 

América! 

Me sinto só branco, só branco em minha alma crivada 

de raças!"9 


MOMENTO 
O vento corta os seres pelo meio. 
Só um desejo de nitidez ampara o mundo... 
Faz sol. Fez chuva. E a ventania 
Esparrama os trombones das nuvens no azul. 
Ninguém chega a ser um nesta cidade, 
As pombas se agarram nos arranhacéus, faz chuva. 
Faz frio. E faz angústia... E este vento violento 
Que arrebenta nos grotões da terra humana 
Exigindo céu, paz e alguma primavera. 10 


A figura do eu identifica-se com o arlequim, multifacetado, fragmentado, 
polifônico e a cidade aparece coberta pelo mesmo manto arlequinal. Essa figura da 
Commedia dell'Arte, recorrente na poesia de Mário tem um caráter farsesco e 
diabólico, mistura humores como os losangos de suas vestes. 

A cidade oscila, de objeto de adoração do poeta a inferno, de jardim repleto de 
roseiras a palco de injustiças, futilidades e crimes. Os que habitam a Paulicéia também 


são alvo do amor e do ódio arlequinais, o burguês é execrado e os operários louvados: 


ODE AO BURGUÊS 
Eu insulto o burguês! O burguês-níquel, 
O burguês-burguês! 
A digestão bem feita de São Paulo! 
O homem curva! o homem nádegas! 
O homem que sendo francês, brasileiro, italiano, 
É sempre um cauteloso pouco-a-pouco! 
Eu insulto as aristocracias cautelosas! 
E) 
Eu insulto o burguês-funesto! 
C) 


2 Mário de Andrade, Poesias completas, citado, p. 2H. 
? Mário de Andrade, Poesias completas, citado, p. 266, 267. 
10 Mário de Andrade, Poesias completas, citado, p. 319. 
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Morte à gordura! 
Morte às adiposidades cerebrais! 
Morte ao burguês-mensal! 
Ao burguês-cinema! ao burguês-tílburi! 
Padaria Suiça! Morte viva ao Adriano! 

C.) 
Ódio e insulto! Ódio e raiva! Ódio e mais ódio! 
Morte ao burguês de giolhos, 
Cheirando religião e que não crê em Deus! 
Ódio vermelho! Ódio fecundo! Ódio cíclico! 
Ódio fundamento, sem perdão! 
Fora! Fu! Fora o bom burguês!...11 


No poema XIII de O carro da Miséria vê-se o sentimento oposto: 


Torpe é a cidade. Um desejo sombrio de estupro 
Um desejo de destruir tudo num grito 

Num grito não num gruto 

E dar um beijo em cada mão de quem trabalha...12 


O olhar arlequinal é a postura estética que melhor se encaixa ao momento de 
Paulicéia Desvairada, onde as transformações e descontinuidades dos ritmos 
modernos e primitivos se sobrepõem. Conforme João Luiz Lafetá "À preocupação 
cosmopolita, que sucede às grandes transformações urbanas do começo do século, 
corresponde a fase vanguardista, a máscara do trovador arlequinal, do poeta 
sentimental e zombeteiro que encarna o espírito da modernidade e de suas 
contradições."!3 Esse cosmopolitismo aparece no frenético vai e vem dos bondes, 
automóveis, da multidão e seus ruídos, os bondes "sapateiam, gingam nos trilhos"!4, 
"São Paulo é um palco de bailados russos"!$, "Formigueiro onde todos se mordem e 
devoram"t6. A cidade atrai levas de pessoas que se acotovelam em busca de dinheiro, 
fortuna ou simplesmente de um pedaço de pão. Selva de ilusões, onde sobreviver 


significa se desumanizar, ser devorado, tragado pela cidade-monstro: 


OS CORTEJOS 
Monotonias das minhas retinas... 
Serpentinas de entes frementes a se desenrolar... 


M Mário de Andrade, Poesias completas, citado, pp. 88, 89. 

12 Mário de Andrade, Poesias completas, citado, p. 292. 

13 João Luiz Lafetá, A figuração da intimidade, Livraria Martins Fontes Editora, São Paulo, 1986, p. 15. 
14 Mário de Andrade, Poesias completas, citado, p. 95. 

15 Mário de Andrade, Poesias completas, citado, p. 97. 

16 Mário de Andrade, Poesias completas, citado, p. 94. 
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Todos os sempres das minhas visões! "Bon giorno, caro". 
Horríveis as cidades! 

Vaidades e mais vaidades... 

Nada de asas! Nada de poesia! Nada de alegria! 
Oh! os tumultuários das ausências! 

Paulicéia - a grande boca de mil dentes; 

e os jorros dentre a língua trissulca 

de pus e de mais pus de distinção... 

Giram homens fracos, baixos, magros... 
Serpentinas de entes frementes a se desenrolar... 
Estes homens de São Paulo, 

todos iguais e desiguais, 

quando vivem dentro dos meus olhos tão ricos, 
parecem-me uns macacos, uns macacos. 17 


A "Londres de neblinas finas"l é uma cidade industrial, com suas chaminés e 
acinzentado melancólico, porém é uma cidade brasileira que ainda guarda sua alma 
primitiva, sua natureza: 

€.) 

Nem chegarás tão cedo 

à fábrica de tecidos dos teus êxtases, 

telefone: Além, 3991... 

Entre estas duas ondas plúmbeas de casas plúmbeas, 


vê, lá nos muito-ao-longes do horizonte, 
a sua chaminé de céu azul! 19 


Essa vocação industrial apenas pode se concretizar com o lucro que vinha do 
campo, com os negócios do café que atraiam imigrantes, refugiados da grave crise 
econômica na Europa. Acrescenta-se assim mais um ingrediente de diversidade à 
cidade arlequinal. A Paulicéia se comunica em várias línguas, dialetos e sotaques. Eram 
italianos, espanhóis, portugueses, judeus, árabes, russos que vinham preencher um 
mercado carente de mão-de-obra e, ao mesmo tempo, cumprir um propósito do 
governo imperial brasileiro o "branqueamento da raça”. Segundo dados, de 1887 a 
1900, o Estado de São Paulo acolheu 863 mil imigrantes. De 1882 a 1891, o Porto de 
Santos registrou os seguintes desembarques: 200 mil italianos, 25 mil portugueses, 14 
mil espanhóis, 6 mil alemães, 4 mil austríacos, 2 mil franceses, mil dinamarqueses, além 


de belgas, ingleses, suecos, suiços e irlandeses."20 


17 Mário de Andrade, Poesias completas, citado, p.84. 
18 Mário de Andrade, Poesias completas, citado, p. 87. 
19 Mário de Andrade, Poesias completas, citado, p. 86. 
20 Claude Livenstein e François Laplante, Um olhar francês sobre São Paulo, citado, p, 22. 
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A mistura de raças aparece no cotidiano de São Paulo, mostrada de forma 
explícita na obra de Mário de Andrade, seja em prosa ou nos poemas, como esse do 
livro Clã do Jabuti: 


SAMBINHA 
Vêm duas costureirinhas pela rua das Palmeiras. 
Afobadas braços dados depressinha 
Bonitas, Senhor! que até dão vontade pros homens da rua. 
to) 
Parece que a rua parou para escutá-las. 
Nem trilhos sapecas 
Jogam mais bondes um pro outro. 
(65) 
Fiquei querendo bem aquelas duas costureirinhas... 
Fizeram-me peito batendo 
Tão bonitas, tão modernas, tão brasileiras! 
Isto é... 
Uma era ítalo-brasileira. 
Outra era áfrico-brasileira. 
Uma era branca. 
Outra era preta.21 


No poema de Lozango Caqui, que segue, Mário dá notícia dessa crise mundial 
gerada entre outros fatores pela Primeira Guerra Mundial, que se arrastou de 1914 até 
1918: 


JOROBABEL 

Um choro aberto sobre o universo desaba 

A badalar... Um choro aberto sobre a Terra 

Em bandos de ais... Guaiar profético se expande... 

Anda franco no mundo o agouro da miséria... 

Job abúlico baba o fel que o devora... Hirta 

A multidão que desapareceu Abel... 

Um choro... E a vida excessivamente infinita!... 

Clamor! Ninguém se entende! Um Deus não vem!... 
Babel!... 

Babel! Um choro aberto sobre a confusão 

Das raças! Babel! Os sinos em arremessos 

Bélicos! Badalar dos sinos! Multidão 

Hirta! Jerusalém incendiada... Rebate 

Babel! Jerusalém! Jorobabel! Babel! 

Batem os bronzes bimbalhando! Pobre Job 

Sem ouro, multidão devora e baba o fel!... 

Um choro aberto de entes misérrimos..."22 


21 Mário de Andrade, Poesias completas, citado, pp. 175, 176. 
22 Mário de Andrade, Poesias completas, citado, p. 143. 


59 


No poema “Improviso do Mal da América”, Mário descreve o encontro das 
diversas culturas na cidade de São Paulo: 

e) 

Lá fora o corpo de São Paulo escorre vida ao guampasso 
dos arranhacéus, 

E dança na ambição compacta de dilúvios de penetras 

Vão chegando italianos didáticos e nobres; 

Vai chegando a falação barbuda de Unamuno 

Emigrada pro quarto-de-hóspedes acolhedor da 
Sulamérica; 

Bateladas de húngaros, búlgaros, russos se depejam 
na cidade... 

Trazem vodca na sapiquá de veludo 

Detestam caninha, detestam mandioca e pimenta, 

não dançam maxixe, nem dançam catira, nem sabem 

amar suspirado. 

(.-.)23 


A influência das diversas culturas européias se faz notar nos hábitos franceses da 
elite paulistana, nos nomes das lojas, na moda, no consumo das artes como literatura e 
música, num vocabulário que agregava palavras estrangeiras nas mais diversas áreas e 
atividades dos paulistanos, desde chaminé (do francês) até a criação literária como os 
poemas de Mário de Andrade e outros textos de escritores modernistas que estão 
repletos de termos em francês, italiano, alemão, inglês. 

A cultura Italiana também deixou a sua marca indelével na tradição paulistana, 
sendo considerada a principal influência na vida da cidade, desde a alimentação, 
passando pela arquitetura, até a política. A chegada das idéias anarquistas e socialistas, 
das mobilizações operárias, greves se devem em muito aos proletários italianos que 
eram a grande maioria da mão de obra das fábricas. 

Os italianos inauguraram a tradição do teatro operário, que alia política, arte e 
lazer. Com o estímulo dos sindicatos se transformaram em "centros dramáticos 
sociais”, verdadeiros centros culturais que difundiam textos clássicos e possibilitavam o 


debate das questões de interesse do universo operário. 

As famílias italianas, logo que chegavam à cidade iam se instalar nos bairros 
operários do Brás, Bexiga e Bom Retiro, onde estavam as indústrias, dando origem as 
vilas operárias com suas casinhas miseráveis porta e janela, fartamente citadas por 


Mário de Andrade em seus textos de ficção. Os imigrados habitavam a cidade baixa, 


23 Mário de Andrade, Poesias completas, citado, p. 265. 
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que apresentava precária infra-estrutura, sujeita a inundações e epidemias ao contrário 
da elite que habitava as colinas arejadas como Higienópolis e Campos Elíseos, numa 
topografia que demonstrava a rígida divisão geográfica de classes pela cidade. Restava 
também aos proletários imigrantes habitar os cortiços do centro, compartilhando o 
espaço com os negros recém libertos da escravidão e sem lugar certo na sociedade. 

Os operários italianos, mesmo em atividades modestas demonstravam dignidade 
e razoável domínio técnico. Os pedreiros italianos ao contrário dos brasileiros, estavam 
sempre calçados e trocavam de roupa antes e depois do trabalho, além de introduzirem 
a utilização de tijolos nas fundações das construções, diferentemente da tradição 
lusitana que era adotada nas construções paulistas. 

Diferentemente dos negros, os italianos conquistavam com maior facilidade a 
possibilidade da ascensão social, com pequenos comércios e no exercício de ofícios 
como alfaiate, sapateiro, vidraceiro, formação que já traziam de sua terra natal, 
constituindo assim uma classe média da São Paulo dos anos 20. 

À burguesia paulista se integravam rapidamente os industrais italianos, já que o 
sucesso da industrialização em São Paulo corresponde ao sucesso desses 
empreendedores, que chegavam pobres no Brasil com o sonho de fare !'América e em 
pouco tempo faziam grandes fortunas como o lendário Francesco Matarazzo, que 
criou em São Paulo o maior complexo industrial da América Latina, Rodolfo Crespi, 
Alessandro Siciliano, os irmãos Pugliesi Carbone entre outros. 

A presença da cultura italiana é forte na vida cultural da cidade: nas artes, como 
o cinema (até a Primeira Guerra Mundial os filmes italianos dominam as telas 
paulistas), nos entretenimentos como o circo (através das companhias de Spinelli, 
Olimecha, Casali, dos irmãos Queirolo e da família Temperani), na arquitetura, (estilo 
das vilas operárias criadas pelos mestres-de-obras italianos “os capo mastri”, que 
mesmo sendo modestas ostentavam uma fachada ornamentada ao estilo “vignolesco”), 
nos esportes (time de futebol Palestra Itália), nas instituições educacionais como o 
Colégio Dante Alighieri e na colaboração de nomes como o professor Antonio 


Picarollo, intelectual de destaque da Escola Livre de Sociologia e Política. 
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Entre 1882 e 1914, a comunidade italiana publicou 140 jornais, como La 
Tribuna Italiana, Il Secolo, L'Avanti, I Piccolo, II Corriere d'Italia e A Fanfullo?s 
que teve o mais longo período de vida editorial. O prestígio de seu fundador, o 
jornalista Vitaliano Rotellini levou-o a ser o candidato da colônia italiana à presidência 
do Estado de São Paulo. Mesmo tendo perdido as eleições, continua sendo figura 
influente na vida politica da cidade. Em 1910 o Fanfulla é o segundo jornal com maior 
tiragem, 10.000, só perdendo para O Estado de São Paulo, com 20.000. 

Essas publicações vão diminuindo a partir de 1922, com a adoção do idioma 
português e a entrada dos jornalistas italianos nos jornais locais, que poderiam assim, 
levar as suas idéias políticas aos brasileiros e outros imigrados. 

A cidade arlequinal tem o seu perfil cosmopolita garantido, em grande parte, 
pela presença dos imigrantes e pelos negócios com as nações estrangeiras, porém o 
lado provinciano, agrário persiste no cotidiano da cidade, como mostra o poema de 


Lozango Caqui: 


A MENINA E A CABRA 
A menina peleja pra puxar a cabra 
Que toda se espaventa escorregando no asfalto 
Entre as campainhadas dos bondes 
a velocidade poenta dos automóveis. 
-.. todo um rebanho de cabras... 
As cabras pastam o capim do meio-dia... 
E na solidão morta da serra 
Nem um toque só de buzina.25 


Nos Poemas “da Amiga”, do livro Remate de Males, Mário além de expor a 
diversidade do primitivo e moderno coloca em cheque os benefícios da civilização, 


resgatando os elementos lúdicos e humanos da cultura indígena: 


24 Mário Carelli, Carcamanos e Comendadores, Editora Ática, São Paulo, SP Ática 1995, referencial 
para as informações citadas sobre a presença dos italianos na cidade de São Paulo. 
23 Mário de Andrade, Poesias completas, citado, p. 141. 
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€3 
Voltei-me em flor. Mas era apenas tua lembrança. 
Estava longe, doce amiga; e só vi no perfil da cidade 
O arcanjo forte do arranhacéu cor-de-rosa 
Mexendo asas azuis dentro da tarde. 
€.) 
Eu saí da aventura! Eu fugi da ventura! 
Nós não estamos na cidade nem no mato. 
Nós rolamos na ânsia dos fabulosos aeroplanos, 
€3 
Contam que lá nos fundos do Grã-Chaco 
Mora o morubixaba chiguano Caivari, 
Nas terras dele nenhum branco não entrou. 
São planos férteis que passam a noite dormindo 
Na beira dum lagoão, calmo de garças. 
Enorme gado pasta ali, o milho plumeja nos cerros, 
E os homens são todos bons lá onde o branco não entrou. 
€.) 
E ao vivermos nas terras do morubixaba Caiuari, 
Tudo será em comum, trabucaremos como os outros e por 
todos, 
Não haverá hora marcada pra comer nem pra dormir, 
Passaremos as noites em dança, e na véspera das grandes 
bebedeiras 
Nos pintaremos ricamente a riscos de urucum € picumã. 
Pouco a pouco olvidaremos as palavras de roubo, de 
insulto e mentira, 
A terminologia das nações e da política, 
E dos nossos pensamentos afinal desertarão as profecias 
Ôh, doce amiga, é certo que seriamos felizes 
Na ausência deste calamitoso Brasil! 
Fecho os olhos... É pra não ver os gestos contagiosos... 
Ando em verdades que deviam já não ser do tempo 
mais... 
A nossa gente vai muito sofrer e tenho o coração inquieto.26 


O provincianismo aparece nas formas de vida rústica bem como na mentalidade 
da burguesia. Os industriais novos ricos realizavam o sonho de se juntar a elite agrária 
dos cafeicultores e aos paulistanos de velha cepa, levantando seus palacetes nos bairros 
aristocráticos. Essa elite é vista por Mário como uma classe que trata a realidade dos 
pobres com cinismo, fingindo ignorar os problemas da sua cidade e a sua própria 


cultura provinciana, como se vê num poema de Paulicéia Desvairada: 


26 Mário de Andrade, Poesias completas, citado, pp. 273, 274 e 275. 
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COLLOQUE SENTIMENTAL 
Tenho os pés chagados nos espinhos das calçadas... 
Higienópolis!... As Babilônias dos meus desejos baixos... 
Casas nobres de estilo... Enriqueceres em tragédias... 
Mas a noite é toda um véu-de-noiva ao luar! 
A preamar dos brilhos das mansões... 
O jazz-band da cor... O arco-íris dos perfumes... 
O clamor dos cofres abarrotados de vidas... 
Ombros nus, ombros nus, lábios pesados de adultério... 
E o rouge - cogumelo das podridões... 
Exército de casacas eruditamente bem talhadas... 
Sem crimes, sem roubos o carnaval dos títulos... 
Si não fosse o talco adeus sacos de farinha! 
Impiedosamente... 
- Cavalheiro... - Sou conde! - Perdão. 
Sabe que existe um Brás, um Bom Retiro? 
- Apre! respiro... Pensei que era pedido. 
Só conheço Paris! 
- Venha comigo então. 
Esqueça um pouco os braços da vizinha... 
- Percebeu, hein! Dou-lhe gorjeta e cale-se. 
O sultão tem dez mil... mas eu sou conde! 
- Vê ? estas paragens trevas de silêncio... 
Nada de asas, nada de alegria... A lua... 
A rua toda nua... As casas sem luzes... 
E a mirra dos martírios inconscientes 
- Deixe-me por o lenço no nariz. 
Tenho todos os perfumes de Paris! 
- Mas olhe, em baixo das portas, a escorrer... 
- Para os esgotos! Para os esgotos! 


-... & escorrer, 
Um fio de lágrimas sem nome!...27 


A rua, além de passarela dos carros, bondes e multidão -ícones modernos- é o 


lar de muitos que estão excluídos do sistema: 


C) 
Alegorias, críticas, paródias 
Palácios bestas do fundo do mar 
Os aluguéis se elevam... 
Os senhorios exigentes... 
Cães infames! malditost... 


- Eu enxerguei com esses olhos que a terra 
há-de-comer 
Anteontem as duas mulheres se fantasiando de lágrimas 
A mais nova amamentava o esqueletinho. 
Quatro barrigudinhos sem infância, 
Os trastes sem aconchego 
No lar-de-todos da rua... 
(..)28 


27 Mário de Andrade, Poesias completas, citado, pp. 99, 100. 
28 Mário de Andrade, Poesias completas, citado, p. 171. 


A perversa tradição dos latifúndios ainda ecoa na metrópole recente, 
perpetuando as desigualdades sociais gritantes, como pode-se ver numa passagem de 


um dos poemas Do carro da miséria: 


C) 
Vou-me embora paz da terra 
Paz da terra repartida 
Uns têm terra muita terra 
Outros nem pra uma dormida 29 


No poema “Moda do Brigadeiro”, do livro Clã do Jabuti, Mário faz uma crítica 
ao mesmo problema, com humor: 


O brigadeiro Jordão 
Possuiu estes latifúndios 
Dos quais o metro quadrado 
Vale hoje uns nove milréis. 
Puxa! que homem felizardo 
O brigadeiro Jordão!... 
Tinha casa tinha pão, 
Roupa lavada e engomada 
E terras... Qual terras! mundos 
De pastos e pinheirais! 

Que troças em perspectiva... 
Nem pensava em serrarias 
Nem fundava sanatórios 
Nem gado apascentaria! 
Vendia tudo por oito 

E com a bolada no bolso 

Ta no Largo do Arouche 
Comprar aquelas pequenas 
Que moram numa pensão! 


Mas não são minhas as terras 
Do Brigadeiro Jordão...30 


Essa preocupação com a questão social chega ao seu ápice em Café, misto de 
poema e ópera que coloca a revolução proletária nos horizontes da cidade. Não consta 
que Mário de Andrade tenha se alinhado politicamente, seja a comunistas, socialistas 
ou anarquistas. O fato é que em sua obra, critica duramente os donos do poder, a 
corrupção da classe política e o imperialismo econômico que levava o povo a uma 
miséria cada vez maior. O primeiro ato se inicia com uma greve de estivadores no 
Porto de Santos, em meio à miséria gerada pela queda do preço do café. Entre os 


operários há um espanhol, um italiano, um português, dois negros e um mulato. Ao 


29 Mário de Andrade, Poesias completas, citado, p.292. 
30 Mário de Andrade, Poesias completas, citado, pp. 176, 177. 
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final do Primeiro Ato lê-se: "Aquela fome que eles sentiam não era apenas uma fome 
de alimento, mas outra maior, a fome milenar dos subjugados, fome de outra justiça na 
terra, de outra igualdade de direitos para lutar e vencer. "31 

No campo a penúria dos colonos que se surpreendem com a notícia de que os 
proprietários da companhia cafeeira entregaram a fazenda como pagamento de dívidas: 
"É o desemprego, é o caminhar nas estradas do acaso, é o bater nas portas, é o mofar 
na impiedosa indiferença das cidades. "32 

O segundo ato é uma alegoria da política no pais. Numa sessão da câmara dos 
deputados, operários se amontoam nas galerias e alguns jornalistas almofadinhas 
acompanham os discursos patéticos de deputados incompetentes que estão 
completamente alheios aos problemas econômicos e sociais, quando uma das mulheres 
da galeria expõe todas as dificuldades por que passa o povo resultando na ira dos 
políticos: "Mas isso não se aguenta mais, é o cúmulo! Onde se viu agora o povo ter 
opinião! Onde se viu nunca as Mães falarem! Aqui é que entra o destino precípuo da 
polícia dos gigantes. Isso entram corvejantes nas galerias uns polícias, tiram os sabres 
com realismo crú e principiam chanfalhando o povo. Como reagir, ainda somos 
poucos, a coisa ainda não se organizou num destino unânime. Ainda não surgiu do 
enxurro das cidades, o Homem Zangado, o herói moreno que os há-de anular na 
errupção coletiva final."33 

Chega o epílogo chamado pelo poeta de "Dia Novo” em que o povo em fúria 
faz a revolução, tomando o rádio que "grita, berra, estronda. Vitória! Vitória! O 
presidente foi preso, o bairro Dourado está em chamas. Os clarões dos incêndios agora 
clareiam toda a cidade longinqua, lambendo as paredes dos ilustres arranhacéus. 
Piedade! Piedade! berram os soldados jogando longe as armas de aluguel. Perdão! 
Perdão! Perdão! Mas os revoltosos, cegos, impiedosos, que piedade nada! Café! Café! 
Café! gritam desvairados."34 

A cena final remete ao conhecido quadro de Delacroix que retrata a revolução 
francesa -"A liberdade guiando o povo": "E vem, mas até parece outra, no delírio da 
vitória, vem a mãe no seu vestido vermelho estraçalhado, um seio à mostra, o lenço 


verde da cabeça caindo num dos ombros, vem completamente louca, delirando, com 


31 Mário de Andrade, Poesias completas, citado, p. 403. 
32 Mário de Andrade, Poesias completas, citado, p. 406. 
33 Mário de Andrade, Poesias completas, citado, p. 411. 
34 Mário de Andrade, Poesias completas, citado, p. 420. 
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uma enorme bandeira vermelha e branca nas mãos. Avança, corre, seguida de muitas 
mulheres tão selvagens como ela, tão assanhadas, tão doidas, manchadas de sangue, 
rasgadas, muitos revoltosos as seguem cercando o grupo feroz."35 

Café poderia ser rotulado de texto programático, porém o crítico literário 
Alfredo Bosi adverte para o fato de que toda a obra de Mário de Andrade convergiu 
para o encontro de dois vetores aparentemente opostos: o vetor da memória afetiva e 
o vetor do pensamento social crítico. As questões sociais, a nacionalidade, a procura 
de uma identidade nacional revelam a preocupação com a possibilidade real do Brasil 
tornar-se independente econômica, social e culturalmente das nações hegemônicas: "O 
primeiro pós-guerra, tempo central na formação de Mário de Andrade (que estréia 
como poeta vanguardista no princípio dos anos 20), vive uma atmosfera saturada de 
questões nacionais. O cadinho da velha cultura colonial-escravista se vinha alternado 
com a entrada do Brasil (e de São Paulo, em primeiro lugar), no regime da 
industralização, da imigração, da modernização, enfim. 

É o período por excelência dos grandes projetos, fermento das esperanças 
revolucionárias da Coluna Prestes e da Revolução de Outubro de 1930; e, em 
contrapartida, das desalentadas comparações entre o atraso do país e o avanço da 
Europa e dos Estados-Unidos: confrontos que desaguam no pessimismo de origem 
neocolonial. E voltam à tona os discursos as teorias das raças superiores e inferiores, e 
as hipóteses negativistas da mestiçagem e do clima tropical, que provinham de 
intérpretes formados ainda no século XIX, quando um evolucionismo linear aplicado a 
povos inteiros se impunha como doutrina hegemônica. Doutrina que, com poucas 
variantes ou atenuações, prevaleceu até à II Guerra Mundial. "36 

Mário se aprofundou nesta discussão trazendo à tona a questão das raças. 
Quando investiga o Brasil mítico e totêmico, revela as raízes índias e negras que levam 
a sociedade a reproduzir a lógica do pensamento primitivo, agrário que são um entrave 
à modernização. Mas, por outro lado, a metrópole paulista, que surge com seu vigor 
capitalista, racional, civilizado também faz parte da realidade social, apontando para o 
futuro do país, uma Nação moderna industralizada, porém refém de um processo 
internacional de produção e de poder, que colocariam o Brasil no cativeiro eterno de 


nação dependente. Em Café vê-se uma saída radical de rompimento com essa ordem 


35 Mário de Andrade, Poesias completas, citado, p. 420. 
36 Alfredo Bosi, "Situação de Macunaíma”, IN Céu, inferno, Editora Ática, São Paulo, 1988 pp. 
135,136. 
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mundial, a revolução popular, a insurreição contra os capitalistas, suas flutuações de 
mercado, surtos econômicos que levam muito poucos a enriquecerem e muitos, à 
fome, desemprego e miséria. Sem o rompimento radical fica a angústia da questão 
muitas vezes colocada e a impossibilidade da resposta gerando ondas de otimismo e 
pessimismo, semanas de Arte Moderna, golpes militares, nacionalismos, ufanismos de 
esquerda e de direita. Existe a possibilidade de se construir um projeto nacional 
independente dos interesses econômicos internacionais? 

Mário de Andrade esboçou respostas de formas diferentes, ao sabor destas 
ondas de otimismo e pessimismo. Sendo um apaixonado incondicional por sua gente e 
seu país, caiu em muitos momentos no mais profundo pessimismo tratando-o por vezes 
com humor e sarcasmo como em Macunaíma, ou com total amargura e melancolia na 
produção final de sua vida como o poema “Meditação sobre o Tietê”. 

A questão da preguiça endógena do herói sem nenhum caráter é a inação 
resultante daquele que não encontra espaço nem na floresta nem na cidade. Diante da 
civilização branca, urbano-industrial nunca seremos nada! Esse é o temor que está no 
inconsciente de Macunaíma e que atormenta o criador do herói da nossa gente. Então, 
resta-nos “exercer a preguiça com vagar", sermos exóticos, cínicos, indolentes, 
decretarmos a nossa desqualificação através de elementos laterais como o clima ou a 
mistura de raças e a sua maldição degenerativa. Macunaíma, depois de errar entre 
matas e a metrópole se exila no firmamento como uma estrela de "brilho inútil" 
renunciando a luta, numa atitude anti-heróica e individualista. 

A preguiça "exercida com consciência” também pode ser um importante 
elemento revolucionário como se vê em toda tradição da poesia moderna, desde 
Baudelaire, que condena a noção de tempo capitalista que impõe o ritmo da produção 
a das máquinas às relações humanas. A postura de Baudelaire e dos artistas 
modernistas brasileiros é de total desaprovação e crítica aos valores burgueses, 
ressaltando a importância do ócio, da observação desinteressada da realidade como 
elementos fundamentais do espírito criador. No poema “Rito do irmão pequeno”, 
Mário defende a aproximação do ritmo lento da natureza como fonte da criação 


poética: 


37 Mário de Andrade, Poesias completas, citado, p. 335. 


68 


€.) 
Sob a jaqueira no barranco ao pé da sombra 
As pedras e as raizes sossegadas apodrecem. 
Havemos de escutar o som da fruta caindo nágua, 
E perceber em toda essa fraca indigência. 
A luminosa vaga imperecível lentidão 

v 

Há o sarcástico predomínio das matérias 
Com seu enorme silêncio sufocando os espíritos do ar... 
Será preciso contemplá-las, e a paciência, 
Irmão pequeno, é que entreabre as milhores visões. 

€) 


vI 
E Co) 
É chegar àquela coincidência vegetal 
Em que as árvores fazem a tempestade berrar. 
Como elementos da criação, exatamente 
C) 


IX 


A cabeça desliza com doçura, 
E nas pálpebras entrecerradas 
Vaga uma complacência extraordinária 


É pleno dia. O ar cheira a passarinho. 
O lábio se dissolve em açucares breves, 
O zumbido da mosca embalança de sol. 
A alma, à vontade, 

Se esgueira entre as bulhas gratuitas, 
Deixa a felicidade ronronar 


Vamos, irmão pequeno, entre palavras e deuses, 
Exercer a preguiça, com vagar.38 
Estabelece-se a crise do homem moderno, a dualidade cidade / campo, a 
oposição entre ser humano / máquina, liberdade / alienação. A metrópole é o espaço da 
produção e do lucro, onde não há tempo para a reflexão, onde as mercadorias, produto 
do trabalho humano, passam a ser mais importantes que os próprios homens. Neste 
sentido, o caráter primitivo da sociedade brasileira é um elemento subversivo da ordem 
capitalista, uma opção à civilização que escraviza com o seu modo de produção e sua 
razão instrumental. 
Há momentos de otimismo nessa crise. A pujança econômica de São Paulo, a 
libertação dos velhos padrões e formas de pensar que desembocaram na fertilização 


das idéias que representou a Semana de Arte Moderna de 22, tão importante para a 


38 Mário de Andrade, Poesias completas, citado, pp. 333, 334 e 335. 
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construção de uma dignidade nacional mestiça. Demonstração de que a diversidade 
não é apenas acachapante, mas pode ser um rico material de construção e libertação de 
um povo como vemos em Café. É o Mário de Andrade otimista, utópico, que espera, 
com sua arte contribuir para a construção da consciência que levará à transformação, 
segundo as reflexões que deixa ao final deste épico, como ele o denomina: 


"Eu me sinto mais recompensado de ter feito esta épica. Dei tudo o que pude a 
ela, pra torná-la eficaz no que pretendo dizer, lhe dei mesmo com paciência os mil 
cuidados de técnica, pra convencer também pelo encantamento da beleza. Mas duma 
beleza que nunca perde o senso, a intenção que devia ser bruta, cheia de imperfeições 
épicas. Nada de bilros nem de buril. Pelo contrário, muitas vezes a perversidade 
impiedosa da idéia definidora por exagero, fiz acompanhar da perversidade tosca da 
voluntária imperfeição estética. 

Me sinto "recompensado" eu falei, não tive a menor intenção, nem sombra 
disso! de me dar por feliz. Como eu tenho uma saudade incessante dessa "PAZ" que os 
vitoriosos invocam para um futuro mais completado em sua humanidade. Eu tenho 
desejo de uma arte que, social sempre, tenha uma liberdade mais estética em que o 
homem possa criar a sua forma de beleza mais convertido aos seus sentimentos e 
Justiças de tempo da paz. A arte é filha da dor, é filha sempre de algum empedimento 
vital. Mas o bom, o grande, o livre, o verdadeiro será cantar as dores fatais, as dores 
profundas, nascidas exatamente desta grandeza de ser e de viver. 

Há-de ser sempre amargo ao artista verdadeiro, não sei si artista bom, mas 
verdadeiro, sentir que se esperdiça deste jeito em problemas transitórios, criados pela 
estupidez da ambição desmedida. Um dia o grão pequenino do café nunca mais 
apodrecerá largado no galho. Nunca mais os portos de todos hão-de se esvaziar dos 
navios portadores de todos os benefícios da terra. Nunca mais os menos favorecidos 
de forças intelectuais estarão nos seus lugares, porque não tiveram ocasião de se 
expandir em suas realidades. Não terão mais de partir, na busca lotérica do pão. Então 
estarão bem definidas e nítidas pra todos as grandes palavras do verbo. Terá 
fraternidade verdadeira. Existirá o sentido da igualdade verdadeira. E o poeta será mais 
verdadeiro. 

Então o poeta não "quererá" ser, se deixará ser livremente. E há-de cantar 
mandado pelos sofrimentos verdadeiros, não criados artificialmente pelos homens, mas 
derivados naturalmente da própria circunstância de viver. Me sinto recompensado por 
ter escrito essa épica. Mas lavro o meu protesto contra os crimes que me deixaram 
assim imperfeito. Não das minhas imperfeições naturais Mas de imperfeições 
voluntárias, conscientes, lúcidas, que mentem no que verdadeiramente eu sou. 

São Paulo, 15 de dezembro de 1942. 

MÁRIO DE ANDRADE"39 


A utopia é um dos pilares que sustenta toda a obra de Mário de Andrade, 
imaginário composto de uma maneira que, por vezes, pode parecer ingênua, mas em 
realidade, não deixa de ser crítica. Os movimentos em direção à modernização são 


vistos com desconfiança pelo poeta, como aparece em “O poeta come amendoim”: 


39 Mário de Andrade, Poesias completas, citado, pp. 421/422. 
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Porém o PR e PEPEN foi embonecar esta República 
temporã. 

A gente inda não sabia se governar... 

Progredir, progredimos um tiquinho 

Que o progresso também é uma fatalidade... 40 

O pessimismo, gerado pela frustração da impossibilidade da realização utópica, 
aparece em "Meditação sobre o Tietê", poema que adquiriu, na visão da crítica, 
relevância na obra de Mário de Andrade por se tratar de uma espécie de poema- 
testamento. Cecília Meireles declara, numa antologia feita por encomenda à Prefeitura 
do Distrito Federal (na época Rio de Janeiro), por ocasião do décimo quinto 
aniversário de morte de Mário de Andrade: "Seja como for, em sua variedade de 
tentativas e temas, o que mais impressiona na obra de Mário de Andrade é a sua 
sinceridade. Ele se expõe todo, em sua obra: com suas qualidades e defeitos. Há uma 
candura, afinal, nestes versos que pretendem ser revoltosos, e às vezes se aventuram 
até à pornografia. Essa candura confere à obra uma juventude, e permite ver, como 
num claro espelho, as tendências que se iniciam na nossa literatura com as audácias da 
chamada Semana de Arte Moderna, finalizando - nesta obra - com a "Meditação sobre 
o Tietê", resumo de uma vida, de uma experiência literária e - quem sabe? - da própria 
época literária a que pertenceu o autor."4! 

Antes de qualquer análise do poema, cabe dizer que a história do rio Tietê é a 
história da cidade de São Paulo. Onde emergem importantes cidades e civilizações, flui 
um rio. Os exemplos são inúmeros, desde a Antiguidade até os dias de hoje, passando 
por Eufrates, Nilo e Ganjes a Iangtse, Danúbio, Reno, Sena, Tâmisa, Hudson e tantos 
outros. Mário aborda esse tema num dos poemas da amiga, já prenunciando o tom de 


“Meditação sobre o Tietê"; 


40 Mário de Andrade, Poesias completas, citado, p. 161. 
41 Cecília Meireles, Cecília e Mário, Editora Nova Fronteira, Rio de Janeiro, 1996, p.23. 


KA! 


Co 
X 
Os rios, ôh doce amiga, estes rios 
Cheios de vistas, povoados de ingazeiras e morretes, 
Pelo Capibaribe irás ter no Recife, 
Pelo Tietê a São Paulo, no Potenji a Natal. 
Pelo Tejo a Lisboa e pelo Sena a Paris... 


Os rios, ôh! minha doce amiga, na beira dos rios 

É a terra de povoação em que as cidades se agacham 

E de-noite, que nem feras de pelo brilhante, vão beber... 
Pensa um bocado comigo na vasta briga da Terra, 

E nas cidades que nem feras bebendo na praia dos rios! 
Insiste ao pé de mim neste meu pensamento! 

E os nossos corações, livres do orgulho, 

Mais humilhados em cidadania, 

Irão beber também junto das feras.42 


A exemplo de São Paulo, que passa de vila a centro industrial e comercial, o 
Tietê assume vários papéis na vida da cidade. No princípio, elemento aglutinador do 
povoado paulistano, via de desbravamento sertanista e bandeirante. No início do 
século ainda faz parte da paisagem brejeira da cidade, servindo como espaço de lazer e 
transporte local, passa a servir de fonte de geração de energia elétrica e a receber 
indiscriminadamente esgoto doméstico e resíduos industriais. Em 1901 o Tietê 
receberia os primeiros grandes geradores hidráulicos do Brasil. Essa história teve início 
em 1899 com a concessão da empresa canadense Light que obteve direitos exclusivos 
sobre a exploração dos serviços de transporte urbanos e de eletrificação na capital 
paulista, indo contra interesses do capital nacional, inclusive estatal e de membros da 
sociedade paulistana que se mobilizaram, em vão, contra esse monopólio, prejudicial 
não só do ponto de vista político-econômico, mas também ambiental. 

O Rio Tietê apesar de não possuir dimensões tão gigantescas quanto o 
Amazonas, ou ser um rio de "integração nacional" como o São Francisco, foi o grande 
colaborador para o desenvolvimento da cidade e do Estado de São Paulo, vindo a 
enriquecer e alargar os horizontes da nação brasileira. Inicialmente batizado de 
Anhembi, figurando em escritos e mapas de época como Agengi, Aiembi, Anemby, 
Aniembi, Anhambi', todas essas formas em alusão a um pássaro que habitava as suas 
margens, e ao contrário do que regularmente acontece, é um curso de água que corre 


do mar em direção ao continente, tendo inclusive propiciado por esse fato, as entradas 


42 Mário de Andrade, Poesias completas, citado, pp. 277/278. 
43 Aristides Almeida Rocha, Do lendário Anhembi ao poluído Tietê, Edusp, São Paulo, 1991, 
referencial utilizada sobre a história do Rio Tietê. 
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e bandeiras, é posteriormente denominado Tietê, que significa rio grande, adequando 
assim o nome a sua vocação desbravadora. 

A relação de Mário de Andrade com os rios brasileiros é objeto de estudo de 
Telê Ancona Lopez, que cita a teoria de José Aderaldo Castello, sobre a existência de 
uma “trilogia mítica dos rios", na obra do poeta, tendo cada um deles um significado 
distinto: "O Moji são as férias em Araraquara, "tio Pio", a pesca do dourado, a 
"Louvação da tarde", o escrever prazeroso. O Moji é o trem, o colóquio com o rural. 
E a viagem sem a culpa de se distanciar da casa materna. O Amazonas é o rio da 
definição procurada do ser. O Tietê, o Tietê é o poeta Mário de Andrade..."4t Segundo 
Telê, Mário se sente atraído pelo mistério e o consequente potencial de revelação dos 
rios, como Narciso, ele busca nessas águas, o conhecimento e o auto-conhecimento. 

A "Meditação" faz parte da última obra poética de Mário -Lira Paulistana- livro 
da década de 40 que se distancia em quase vinte anos de Paulicéia Desvairada e do 
Modernismo. A cidade arlequinal, contraditoriamente caleidoscópica, ágil e luminosa 
se transforma num ambiente noturno e úmido onde "os dinosauros caxingam", 


A MEDITAÇÃO SOBRE O TIETÊ 

Agua do meu Tietê, 

Onde me queres levar? 

Rio que entras pela terra 
E E que me afastas do mar... 
E noite. E tudo é noite. Debaixo do arco admirável 
Da Ponte das Bandeiras o rio 
Murmura num banzeiro de água pesada e oliosa. 
É noite e tudo é noite. Uma ronda de sombras, 
Soturnas sombras, enchem de noite tão vasta 
O peito do rio, que é como si a noite fosse água, 
Agua noturna, noite líquida, afogando de apreensões 
As altas torres do meu coração exausto. De repente 
O ólio das águas recolhe em cheio luzes trêmulas, 
É um susto, E num momento o rio 
Esplende em luzes inumeráveis, lares, palácios e ruas, 
Ruas, ruas, por onde os dinosauros caxingam 
Agora, arranhacéus valentes donde saltam 
Os bichos blau e os punidores gatos verdes, 
Em cânticos, em prazeres, em trabalhos e fábricas, 
Luzes e glória. E a cidade... É a emaranhada forma 
Humana corrupta da vida que muge e se aplaude. 
E se aclama e se falsifica e se esconde. E deslumbra. 
Mas é um momento só. Logo o rio escurece de novo, 
Está negro. As águas oliosas e pesadas se aplacam 
Num gemido. Flor. Tristeza que timbra um caminho de 

[ morte.45 


“4 Telê Ancona Lopez, Mariodeandradiando, Editora Hucitec, São Paulo, 1996, p. 108. 
45 Mário de Andrade, Poesias completas, citado, p. 386. 
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Uma outra imagem significativa da meditação é o Boi Paciência, que segundo 
Telê Ancona Lopez, aparece na obra de Mário de Andrade como o simbolo da 
Unidade Nacional, portanto, quando o poeta diz que o boi se afogou nas águas do 
Tietê, está dizendo que o sonho de uma identidade nacional naufraga, apesar da luta 
modernista e sobretudo da luta do poeta. A Unidade Nacional faz parte da utopia 
maricandradiana, que neste momento o poeta vislumbra como absolutamente inviável: 
ER] 


Eu vejo, não é por mim, o meu verso tomando 
As cordas oscilantes da serpente, rio. 
Toda a graça, todo o prazer da vida se acabou. 
Nas tuas águas eu contemplo o Boi Paciência 
Se afogando, que o peito das águas tudo soverteu. 
Contágios, tradições, brancuras e notícias, 
Mudo, esquivo, dentro da noite, o peito das águas, 

[ fechado, mudo, 
Mudo e vivo, no despeito estrídulo que me fustiga e 

[devora. 46 


Também faz parte da utopia marioandradiana a justiça social, ele sonha com um 
país onde todas as "raças" tenham igualdade de oportunidades e que a metrópole 
industrial seja um lar para cada habitante, dando-lhe emprego, moradia e dignidade, 
porém "novas ruas são abertas”, mas há falta de habitações. A cidade cresceu de forma 
indiscriminada, com a consolidação do modo de produção capitalista no país, mas as 
conquistas e as promessas vindas com a civilização não se realizam. Daí o veredito do 
poeta: a cidade é Demagogia, o pai Tietê é Demagogia, a cultura civilizatória é feita de 
demagogia, apenas se preocupa com o lucro. Mário de Andrade como um intelectual 
entusiasta da modernização, na Semana de Arte Moderna, de certa forma colaborou 
para a instauração dos valores urbano-industriais. Ele se sente "traído", pois a 
civilização é apenas mercado: 


C) 
Tu és Demagogia. A própria vida abstrata tem vergonha 
De ti em tua ambição fumarenta. 
És demagogia em teu coração insubmisso. 
Es demagogia em teu desequilibrio anticéptico 
E antiuniversitário. 
És demagogia. Pura demagogia. 
Demagogia pura. Mesmo alimpada de metáforas. 
Mesmo irrespirável de furor na fala reles: 
Demagogia. 
Tu és enquanto tudo é eternidade e malvasia: 
Demagogia.47 


46 Mário de Andrade, Poesias completas, citado, p. 388. 
47 Mário de Andrade, Poesias completas, citado, p. 389. 
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E o poeta segue, apontando os responsáveis por esse grande engano: a classe 
política e os capitalistas brasileiros tendo na retaguarda o capitalismo internacional, os 
que emitiram esse discurso demagógico convencendo o povo e até os intelectuais que 
a industrialização traria o progresso para o país, omitindo os males desse progresso: 
caos urbano, miséria, dependência econômica e cultural. Na verdade o que Mário 
chama de demagogia, nada mais é do que ideologia. A classe política brasileira 
juntamente com a burguesia emitiram um discurso progressista, industrialista que 
serviu exclusivamente aos seus interesses. 

Mário constrói uma imagem para mostrar o grau de agressividade dessas classes 
dominantes, detalhando a fauna aquática que habita o rio da Demagogia. São 
predadores burocratas, políticos e capitalistas, que numa voracidade carnívora, 
avançam sobre tudo o que cai na água. Até os peixes "estrangeiros" vêm juntar-se a 
essa teia predatória. O rio toma dimensões de um oceano selvagem, pois se misturam 
espécies de água doce e salgada na "lufalufa de ganhar". Na verdade o mercado é uma 
grande rede, que por onde passa arrasta todos os tipos de peixe, o grau de impacto 
dessa captura cruel é proporcional ao tamanho e poder de cada um. Se pequenino, não 
escapa ao esmagamento instantâneo, se muito grande, guloso e ingênuo, se maior e 
"mais esperto" pode se associar a outros mais poderosos, garantindo a sua 
sobrevivência a qualquer custo. Essa é a imagem da tradição politica brasileira. 

EJ 
Olha os peixes, demagogo incivil! Repete os carcomidos 
[ peixes! 
São eles que empurram as águas e as fazem servir de 
[alimento 
Às areias gordas da margem. Olha o peixe dourado sonoro, 
Esse um é presidente, mantém faixa de crachá no peito, 
Acirculado de tubarões que escondendo na fussa rotunda 
O perrepismo dos dentes, se revesam na rota solene, 
Lânguidamente presidenciais. Ei-vem o tubarão- martelo 
E o lambari-spitfire. Ei-vem o boto-ministro. 
Ei-vem o peixe- boi com as mil mamicas imprudentes, 
Perturbado pelos golfinhos saltitantes e as tabaranas 
Em zás-trás dos guapos Pêdêcês e Guaporés. 
Eis o peixe-baleia entre os peixes muçuns lineares, 
E os bagres do lodo oliva e bilhões de peixins japoneses; 
Mas és asnático o peixe-baleia e vai logo encalhar na 
[ margem, 
Pois quis engulir a própria margem, confundido pela 
I facheada. 48 
Utilizando-se da intertextualidade o poeta invoca a presença das Juvenilidades 


Auriverdes, personagns do “oratório profano”, "As enfibraturas do Ipiranga", que 


encerra o livro Paulicéia Desvairada, trazendo de maneira alegórica, um debate entre 


48 Mário de Andrade, Poesias completas, citado, p. 390. 
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as vozes que duelavam no período de Semana de Arte Moderna. Conservadores, o 
povo e o grupo modernista, justamente aparecendo como os jovens que traziam a 
renovação e a imagem de país vivo e livre. Mário, estaria assim, tentando recuperar a 
utopia modernista para salvá-la de realidade do capital, do lucro, do poder e entra em 
total desespero, tentando dar sentido à realidade através de construções abstratas: 

É noite... Rio! meu rio! meu Tietê! 

E noite muito... As formas... Eu busco em vão as 


[formas 
Que me ancorem num porto seguro na terra dos homens.49 


Mais adiante o poeta admite que a única realização está no mundo do verbo, da 
palavra, da fabulação, o mundo real contraria esse local possível construído pelo poeta 
e funciona apenas movido pelos valores do ouro, do capital, do ter e do poder em 
detrimento do ser. Existe na poesia de Mário um humanismo desmedido, uma grande 
angústia do poeta que efetivamente, nada conseguiu fazer com sua arte, para minorar a 
alienação das classes dominantes e dominadas e as injustiças sociais de sua cidade e do 
seu país. Telê Ancona Lopez ressalta a influência do socialismo utópico e da doutrina 
unanimista* na obra de Mário de Andrade: "(...) comparecem à meditação, envolvidos 
em tristeza e amor - lirismo pungente - , todos os temas e forças motrizes de uma vida 
inteira de poesia: metrópole tentacular, arlequim, "os quatro amores eternos" , o boi 
Paciência, o irmão pequeno ("no exílio da preguiça elevada, escolhido/ Pelas águas do 
túrbido Amazonas, meu outro sinal"), a multiplicação unanimista, A meditação descose 
e exibe os retalhos do traje de arlequim. O crivo crítico do tupi que tange o alaúde 
renova-se na evocação e no conscientizar das utopias. O rio noturno é o Aqueronte, 
sendo também a noite da poesia mariodeandradiana, pejada de todas as forças do 
inconsciente. E ainda a noite preludiando o dia em que a contemplação somente 
satisfaz, gestando a luz de uma nova utopia que abrange o social, redimindo da 
alienação os signos de vida moderna do irmão pequeno. A nova utopia/projeto 
revolucionário apóia-se nos versos feitos "atrás daquela serra" e "do outro lado do 


rio”. Corrente sem mar, o Tietê pode conter e conduzir esta derradeira aspiração 


4 Mário de Andrade, Poesias completas, citado, p. 391. 

50 Aurélio Buarque de Holanda Ferreira, Novo Dicionário da Lingua Portuguesa, Editora Nova 
Fronteira ,2a edição, Rio de Janeiro, 1986, doutrina literária, particularmente ilustrada pelo escritor 
francês Jules Romains ( 1885-1946) e seus seguidores, segundo a qual o escritor deve exprimir a vida 
e os sentimentos humanos coletivos. 
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igualitária."5! O poeta constata o caráter quimérico da sua fabulação, sobretudo ao 


observar a enorme cidade, que a tudo “iguala e escravisa": 


Porque os meus gestos e os ritmos nascem 
Do incêndio puro do amor... Repetição... Primeira voz 

[ sabida, o Verbo. 
Primeiro troco. Primeiro dinheiro vendido. Repetição 

[ logo ignorada. 

Como é possível que o amor se mostre impotente assim 
Ante o ouro pelo qual o sacrificam os homens, 
Trocando a primavera que brinca na face das terras 
Pelo outro tesouro que dorme no fundo baboso do rio! 52 


Na última parte do poema o poeta busca, como que num espasmo, dar corpo às 


suas construções, ressuscitando o Boi Paciência, mas seu esforço é em vão: 


É noite! é noite! ... E tudo é noite! E os meus olhos 
[ são noite! 
Eu não enxergo sequer as barcaças da noite. 
Só a enorme cidade. E a cidade me chama e pulveriza, 
E me disfarça numa queixa flébil e comedida, 
Onde irei encontrar a malícia do Boi Paciência 
Redivivo. Flor. Meu suspiro ferido se agarra, 
Não quer sair, enche o peito de ardência ardilosa, 
€.) 
São formas... Formas que fogem, formas 
Indivisas, se atropelando, um telintar de formas fugidias 
Que mal se abrem, flor, se fecham, flor, flor, informes, 
[inacessíveis.53 


A forma encontrada para escapar a existência desumana é uma saída individual. 
O poeta cai no pessimismo, reconhecendo que nada pode fazer para mudar a 
realidade: 


51 Telê Ancona Lopez, Mariodeandradiando, citado, p.110. 
52 Mário de Andrade, Poesias completas, citado, p. 395. 
53 Mário de Andrade, Poesias completas, citado, p. 395. 


7 


Estou pequeno, inútil, bicho da terra, derrotado. 
No entanto eu sou maior... Eu sinto uma grandeza 
Vinfatigável! 
Eu sou maior que os vermes e todos os animais. 
E todos os vegetais. E os vulcões vivos e os oceanos, 
Maior...Maior que a multidão do rio acorrentado, 
Maior que a estrela, maior que os adjetivos, 
Sou homem! vencedor das mortes, bem nascido além dos 
Ídias, 
Transfigurado além das profecias! 
Eu recuso a paciência, o boi morreu, eu recuso a 
[ esperança. 

Eu me acho tão cansado em meu furor. 
As águas apenas murmuram hostis, água vil mas turrona 

[ paulista 
Que sobe e se espraia, levando as auroras represadas 
Para o peito dos sofrimentos dos homens. 
-..8 tudo é noite. Sob o arco admirável 
Da Ponte das Bandeiras, morta dissoluta, fraca, 
Uma lágrima apenas, uma lágrima, 
Eu sigo alga escusa nas águas do meu Tietê, 54 


Como em Macunaima, a meditação termina num tom pianíssimo e, no caso do 
poema de uma melancolia paralisante, a grandiloquência da saída individual, onde o eu 
lírico se coloca acima dos mortais, dá lugar a constatação de que ele está condenado 
ao fluxo da História, às águas do "abjeto” Tietê, reduzindo-se a existência escusa de 
uma alga (tipo de vida microscópica, de água doce ou salgada, que ocupa o último 
lugar na série vegetal). 

Mário de Andrade confirma assim a modernidade de sua obra que consiste no 
fato de oscilar entre pessimismo e otimismo, em atitude ora de modernolatria, ora de 
desespero cultural, acreditando e desacreditando em seu país, vendo-se humano em 
todas as suas potencialidades e em outros momentos completamente desumanizado, 
reduzido a uma existência microscópica. 

No momento em que escreve a "Meditação Sobre o Rio Tietê" o poeta está 
ressentido com a história da sua cidade e do seu país que tomou o rumo da lógica do 
mercado, da subserviência aos interesses da economia internacional, abortando o 


projeto de nação fecundado pelo modernismo da década de 20. 


54 Mário de Andrade, Poesias completas, citado, pp. 395, 396. 
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Capítulo V 


Cidade e Modernidade 


A cidade como fenômeno da sociedade moderna, é uma construção 
econômica, politica, cultural e acima de tudo espiritual. Viver na “paulicéia desvairada” 
era compartilhar de uma noção de tempo e espaço, de uma visão de mundo e acima de 
tudo de um estado de espírito onde as palavras-chaves já eram velocidade, progresso, 
produção; experiência de modernização que o país vivia plenamente, pela primeira vez, 
daí a impossibilidade de uma segmentação deste estudo que envolve inúmeros aspectos 
da sociedade brasileira, desde a questão nacional, passando por diversidade cultural até 
revolução social. Segundo Bermam: "Ser moderno é viver uma vida de paradoxo e 
contradição. É sentir-se fortalecido pelas imensas organizações burocráticas que detêm 
o poder de controlar e frequentemente destruir comunidades, valores, vidas; e ainda 
sentir-se compelido a enfrentar essas forças, a lutar para mudar o seu mundo 
transformando-o em nosso mundo. É ser ao mesmo tempo revolucionário e 
conservador: aberto a novas possibilidades de experiências e aventura, aterrorizado 
pelo abismo niilista ao qual tantas das aventuras modernas conduzem, na expectativa 
de criar e conservar algo real, ainda quando tudo em volta se desfaz, Dir-se-ia que para 
ser inteiramente moderno é preciso ser antimoderno."! 

A postura intelectual de Mário de Andrade, expressa em seus textos está, de 
fato, oscilando o tempo todo entre esses dois extremos: ama e odeia a sua cidade, 
exalta e condena o progresso, as máquinas, a indústria, o tráfego urbano. Como diz 
Berman, a experiência da modernidade é a vertigem, a sedução e o terror da 
desintegração, pois a Era Moderna que vive sob o signo urbano-industrial alimenta-se 
pelo desejo de mudança e de constante autotransformacão, que geram inevitavelmente 
a sensação de desorientação. Uma sociedade alicerçada no constante progresso da 


ciência, no domínio da técnica e na renovação frenética das mercadorias em busca do 


1 Marshall Berman, Tudo que é sólido desmancha no ar, Companhia das Letras, São Paulo, 1987. pp. 
13, 14. 
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lucro gera desumanização, mecanização das relações sociais e consequentemente o 
domínio totalitário, a barbárie e a possibilidade de destruição da vida no planeta. 

Cabe precisar alguns conceitos que habitam esse “este tipo de experiência vital - 
de tempo e espaço, de si mesmo e dos outros, das possibilidades e perigos da vida - 
que é compartilhado por homens e mulheres em todo o mundo chamado de 
modernidade'2. Neste processo, existem os aspectos materiais, a modernização, que 
aparece nos poemas e textos de Mário como desenvolvimento ou progresso. Para 
Berman são aspectos econômicos e políticos da Modernidade, diferentemente do que 
ele chama de modernismo que são seus aspectos espirituais: arte, cultura e 
sensibilidade. 

Mário de Andrade coloca em sua poesia e em seus textos em prosa: bondes, 
automóveis, fábricas, máquinas, destacando elementos da infra-estrutura da cidade de 
São Paulo que está se modernizando; com a abertura de novas ruas, construção de 
novos edifícios, crescimento demográfico. Ao mesmo tempo, traduz em metáforas e 
linguagens as suas sensações diante de todos esses objetos da vida moderna. Alteram- 
se as relações entre os indivíduos que vivem dentro desta nova superestrutura, de uma 
sociedade que mudou todo o seu conjunto de valores e cultura a partir da aquisição de 
um novo modo de produção. 

A sociedade brasileira essencialmente agrária e escravista passa a ser uma 
sociedade de classes, incorporando a industrialização e urbanização como modo de 
vida, sendo jogada no que Berman chama de turbilhão, num perpétuo estado de vir-a- 
ser. A cidade moderna nunca está pronta, seus edificios, bairros, fábricas são erguidos 
e destruídos ao ritmo do desenvolvimento e das crises econômicas, bem como a 
prosperidade de seus habitantes que pode mudar, da noite para o dia, aos movimentos 
bruscos de bolsas de valores, fim de ciclos de exportação, guerras e revoluções. A 
cidade moderna está ligada a um mercado nacional e internacional tendo uma realidade 
extremamente sensível aos movimentos desta teia que revela uma unidade paradoxal, 
sujeita ao esfacelamento e desintegração permanentes: “Tudo que é sólido desmancha 
no ar”, frase de Marx, que resume com precisão técnica e impacto literário esse 
turbilhão do eternamente novo, que fragmenta a memória, estilhaça os valores, 


reduzindo as relações humanas e sociais à ausência de regras como princípio. 


2 Marshall Berman, Tudo que é sólido desmancha no ar, citado, p. 15. 
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Berman situa historicamente as fases por que passou essa dialética da 
modernização. Efas seriam três: 

I - Início do século XVI até o final do XVIH, periodo de inchaço das cidades e 
da formação da sensibilidade moderna "atmosfera de aturdimento psíquico e 
embriaguez, expansão das possibilidades de experiência e destruição de barreiras 
morais e dos compromissos pessoais, auto-expansão e autodesordem, fantasmas na rua 
e na alma. "3; 

I - Ondas revolucionárias que têm início em 1790. Surgem os operários como 
uma invenção legítima dos tempos modernos e a necessidade da revolução ininterrupta 
da produção "a humanidade se vê em meio a uma enorme ausência e vazio de 
valores. "*, 

IO- Século XX, período de expansão da modernidade para o mundo todo 
através das artes, arquitetura, design e subdivisão das especialidades científicas. 

Essa classificação é válida para a história europeia que se fez através de um 
processo relativamente lento, porém para a São Paulo do início do século essas fases 
se passaram como num trailler. Mário de Andrade estava produzindo 
cronologicamente no século XX, bebendo na fonte das vanguardas artísticas, porém 
ainda demonstrava estar sofrendo do mal da consternação diante do novo e da busca 
de uma auto-afirmação, auto-conhecimento e auto-libertação. Nesse sentido Mário é 
uma vítima da modernidade, um homem esfacelado, em busca de sua auto-definição 
"um tupi tangendo um alaúde nos desertos da América"s. A figura multifacetada do 
arleguim é a “mais perfeita tradução” do eu e da cidade que, além de suportarem o 
impacto do surto da modernização, ainda convivem com a polifonia das novas 
correntes estéticas trazidas pela elite viajada e de culturas estrangeiras desembarcadas 
no porto de Santos juntamente com os imigrantes, somando-se a isso a complexa 
mistura cultural entre a população autóctone, negra e lusitana que aqui se encontrava. 

Todo o drama do poeta reside no fato de perceber que a modernidade é uma 
condição irreversível que ora apresenta potencialidade de libertacão e ora lança o ser 
humano ao impedimento de construção de uma identidade, condenando-o, portanto, 


ao cárcere perpétuo. Essa polarização ocorreu em todos os períodos da História, nas 


3 Marshall Berman, Tudo que é sólido desmancha no ar citado, p. 16. 

4 Marshall Berman, Tudo que é sólido desmancha no ar, citado, p. 16 

5 Mário de Andrade, Poesias completas, Editora Itatiaia (Belo Horizonte) / Edusp, São Paulo, 1987 
p83. 
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crises geradas pelo advento de novas formas de organização social, obrigando os 
indivíduos a se alinharem entre partidários e contrários à mudança. Segundo Berman a 
arte que não se nutrir da vida social está condenada a morte prematura. A arte de 
Mário de Andrade nasceu da necessidade de entrar no debate da sociedade de sua 
época, investigando o lugar que o Brasil assumia naquele contexto específico de 
mudanças radicais. 

Como Baudelaire, Joyce, Maiakóvski e outros, Mário transformou os ruídos e 
dissonância das ruas em beleza, em material estético revelador da vida do homem 
comum, da massa urbana, colocando esses heróis anônimos no seu verdadeiro papel, o 
de protagonistas da História de seu tempo. 

A poesia de Baudelaire foi a primeira manifestação literária que tratou a verdade 
e perturbação das ruas como material lírico, se transformando num marco de estudo da 
modernidade através da análise do crítico suiço-alemão Walter Benjamin. Esta análise 
é uma referência obrigatória para todos que se debruçam sobre a questão da cidade 
moderna, inclusive para Marshall Berman que se inspirou no estilo de observação de 
Benjamin, extremamente sofisticada, que recusa os parâmetros convencionais de 
análise, lançando mão da pesquisa histórica, estética, filosófica e sociológica, 
compondo uma visão macro-cósmica da realidade social. 

Para Berman, as duas visões distintas sobre a modernidade estão presentes na 
obra de Baudelaire. Otimismo e pessimismo aparecem em momentos de celebrações 
líricas da vida moderna, numa “modernolatria”; ao passo que em outros aparece a 
denúncia contra a modernidade, numa atitude de “desespero cultural”. 

A obra de Mário de Andrade também apresenta esta nuance. Os poemas de 
Paulicéia Desvairada foram vistos pela crítica da época como futuristas. O poeta 
empenhou-se em desfazer essa imagem, que de fato não se confirma em sua obra, pois 
em diversos momentos denuncia explicitamente contra a modernidade, questionando a 
modernização no que ela tem de desumano, cruel e destruidor. 

Os cientistas sociais, desde sempre, alinharam-se entre defensores e críticos da 
modernidade. Para Berman O Manifesto do Partido Comunista de Marx é o primeiro 
texto modemista, pois discute a dialética modernizacão / modernismo, expressando-se 
numa linguagem repleta de imagens intensas e extravagantes, segundo ele "para fazer o 


povo sentir’ o radicalismo das mudanças que estavam ocorrendo. Como a radiação, 


6 Marshall Berman, Tudo que é sólido desmancha no ar, citado, p. 19. 
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descoberta das ciências física e química, a modernidade é um processo que provoca 
uma mutação séria (que pode levar até a morte), porém imperceptível no dia-a-dia. 
Seus efeitos são sentidos apenas através do tempo, muitas vezes não deixando 
alternativas para um desenlace trágico. 

Desta visão crítica da modernidade saem duas possibilidades apontadas pelos 
cientistas sociais e artistas: a revolução ou o niilismo. Berman enumera os autores 
niilistas a partir de Max Weber” passando por Niestzche mostra como a hegemonia do 
pensamento cientificista moderno levou à “morte de deus”, colocando o individuo 
moderno no caos do eterno relativismo. Essa visão leva ao fim das utopias e a um 
individualismo ao contrário do materialismo-histórico-dialético de Marx que vê no 
modo de produção capitalista os germens da sua própria destruição. A burguesia ao 
criar a modernidade, ironicamente criou a classe que irá quebrar a sua hegemonia - o 
proletariado - que tomará as rédeas da História através da revolução comunista. 
Berman ressalta que a teoria marxista não é importante pela solução que deu para a 
saída das contradições da vida Moderna, mas pelas questões que colocou, 
possibilitando um mergulho profundo no cerne dessas contradições. A influência desse 
pensamento utópico em todas as correntes de vanguarda também é inegável, dando ao 
modernismo mundial e brasileiro uma capacidade ilimitada de revolta e denúncia. 

Porém o que aterroriza os pensadores que mergulham na modernidade é que a 
revolta e a revolução fazem parte da dinâmica que alimenta o processo de 
modernização, como ressalta Berman: “Dizer que a nossa sociedade está caindo aos 
pedaços é apenas dizer que ela está viva e em forma, a estabilidade é que preocupa"; 
ou "tudo que a sociedade burguesa constrói é para ser posto abaixo."? A visão de 
Berman diante dessa contradição é: "No curso do tempo, os modernistas produzirão 
uma variada mostra de visões cósmicas e apocalípticas, visões da mais radiante alegria 
e do mais árido desespero. Muitos dos mais criativos artistas modernos serão 
possuídos pelas duas tendências, simultaneamente, oscilando interminavelmente entre 
um pólo e outro; seu dinamismo interior irá reproduzir e expressar os ritmos 


intrínsecos por meio dos quais o moderno capitalismo se move e subsiste. "10 


7 Segundo Berman, Max Weber inaugura a visão da sociedade moderna como um cárcere que 
condena os homens à falta de identidade e desumanização. 

$ Marshall Berman, Tudo que é sólido desmancha no ar, citado, p. 94 

? Marshall Berman, Tudo que é sólido desmancha no ar, citado, p. 20. 

10 Marshall Berman, Tudo que é sólido desmancha no ar, citado, p. 100. 
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Enquanto Marx apresenta uma análise mais voltada aos aspectos econômicos, 
Benjamin destaca o modernismo como um torvelinho espiritual através da poesia de 
Baudelaire que trabalha o dualismo entre vida espiritual e material. O poeta francês em 
seus textos e ensaios também discute sistematicamente a problemática da modernidade 
dando a sua definição: "Por "modernidade" eu entendo o efêmero, o contingente, a 
metade da arte cuja outra metade é eterna e imutável. (...) Nós, artistas, somos 
acometidos de uma tendência geral a vestir todos os nossos assuntos com a roupagem 
do passado. "!! 

O modernismo brasileiro trabalhou o passado, mas de forma burlesca, irônica, 
perspectiva que, para Berman, é a única forma possível de encarar a realidade 
moderna. Os artistas modernos tinham consciência de que a arte verdadeira é a que 
capta o seu tempo e da influência recíproca entre modernização da cidade e da alma de 
seus cidadãos. A invenção dos boulevares em Paris no período de Haussman 
representa uma grande revolução na forma de sociabilidade dos cidadão parisienses, 
assim como “o triângulo”2, os bondes do centro da cidade de São Paulo 
transformaram a vida da cidade provinciana e da sensibilidade de seus habitantes. 
Porém esses artistas jamais confundiram progresso material e espiritual. Baudelaire usa 
o seguinte exemplo: "tome-se qualquer bom francês , que lê o seu jornal no seu café, 
pergunte-se-lhe o que ele entende por progresso, ele responderá que é o vapor, a 
eletricidade e a luz do gás, milagres desconhecidos dos romanos, testemunho 
incontestável de nossa superioridade sobre os antigos. Tal é o grau de escuridão que se 
instalou nesse cérebro infeliz!"l3 Mário de Andrade também critica os entusiastas do 


progresso apenas material: 


14 Marshall Berman, Tudo que é sólido desmancha no ar. citado, p.. 22. 

12 Conjunto das ruas Direita, São Bento e Quinze de Novembro que no início do século representavam 
o mais importante centro comercial da cidade. Sobre a história da cidade ver Richard Morse, 
Formação histórica da São Paulo , São Paulo, Difel 1970. Fotos sobre a cidade Boris Kossoy, São 
Paulo 1900 SP Kosmos 1988. 

13 Marshall Berman, Tudo que é sólido desmancha no ar, citado, p. 135. 
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(...) São glórias desta cidade 
ver a arte contando história, 
A religião sem memória 
De quem foi Cristo em verdade, 
Os chefes nossa amizade, 
Os estudantes sem textos, 
Jornalismo no cabresto, 
Todos cantando vitória, 

Isso é glória? 


(.. )Mas o pior desta nação 

é ter fábrica de gás 

Que donos da vida faz 
Tanques e ingleses de ação, 
Tudo vem de convulsão 
Enquanto se insulta o Eixo, 
Lights, Tramas, Corporation, 
E a gente de trás pra trás, 

Isso é paz? 


Pois nada vale a verdade, 
Ela mesma está vendida, 
A honra é uma suicida, 
Nuvem a felicidade, 
E entre rosas a cidade 
Muito concha e relambória, 
Sem paz, sem amor, sem glória, 
Se diz terra progredida, 
Eu pergunto: 
Isso é vida? 14 


A desmistificacão do progresso no caso do poeta paulistano tem um elemento a 
mais: modernização significa dependência das nações economicamente hegemônicas. 

Outra questão discutida por Baudelaire que aparece no modernismo brasileiro é 
a épica. A tradição literária até o modernismo se dedicou a contar a vida dos heróis e 
seus feitos. A Era Moderna, à primeira vista teria eliminado o herói, lançando o 
indivíduo ao anonimato da multidão e ao mundo do trabalho. Porém segundo 
Baudelaire “Não faltam assuntos, nem cores, para fazer epopéias. O pintor que 
procuramos será aquele capaz de extrair da vida de hoje sua qualidade épica, fazendo- 
nos sentir como somos grandiosos e poéticos em nossas gravatas e em nossas botas de 
couro legitimo. (...) O espetáculo da vida elegante e as milhares de experiências fluidas 
- criminosos e mulheres reclusas - que se amontoam nos subterrâneos de uma grande 
cidade, a Gazette des Tribunaux e o Monsier provam que tudo o que precisamos é 


abrir os olhos para reconhecer nosso heroísmo."!5 


14 Mário de Andrade, Poesias completas, citado, pp. pp. 360, 361. 
15 Marshall Berman, Tudo que é sólido desmancha no ar, citado, pp. 139, 140. 
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O herói moderno é o "pedestre lançado no turbilhão do tráfego da cidade 
moderna, um homem sozinho, lutando contra um aglomerado de massa e energia 
pesadas, velozes e mortíferas" que "precisa desenvolver sua habilidade em matéria de 
sobressaltos e movimentos bruscos, em viradas e guinadas súbitas, abruptas e 
irregulares - e não apenas com as pernas e o corpo, mas também com a mente e a 
sensibilidade."!é Mário de Andrade coloca num poema essa sensação de solidão na 
multidão: 


O bonde abre a viagem, 
No banco ninguém, 
Estou só, stou sem. 


Depois sobe um homem, 
No banco sentou, 
Companheiro vou. 


O bonde está cheio, 
De novo porém 
Não sou mais ninguém. 17 


Segundo Baudelaire os "poetas se tornarão mais profunda e autenticamente 
poéticos quanto mais se tornarem homens comuns."!? A poesia nasce do mauvais lieu, 
das zonas de meretrício (na obra de Mário chamadas de quarteirões estragados), da 
rua, do bonde, dos automóveis e do caráter fugaz com que todos esses elementos 
passam diante do poeta, essa velocidade com que os indivíduos apenas passam entre si 
sem jamais estabelecerem uma relação de fato, como se observa no poema seguinte do 
livro Lira Paulistana: 


Esse homem que vai sozinho 

por essas praças, por essas ruas, 

Tem consigo um segredo enorme, 
um homem. 


Essa mulher igual às outras 
Por essas ruas, por essas praças, 
Traz uma surpresa cruel, 

uma mulher. 


A mulher encontra o homem, 

Fazem ar de riso, e trocam de mão, 

A surpresa e o segredo aumentam. 
Violentos. 


Mas a sombra do insofrido 

Guarda o mistério na escuridão. 

A morte ronda com sua foice. 
Em verdade, é noite.19 


16 Marshall Berman, Tudo que é sólido desmancha no ar, citado , p. 154. 
17 Mário de Andrade, Poesias completas, citado, p. 359. 

18 Marshal! Berman, Tudo que é sólido se desmancha no ar, citado, p. 155. 
1º Mário de Andrade, Poesias completas, citado, p. 357. 
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Como no poema “A uma passante” de Baudelaire os indivíduos que se 


entreolham na multidão representam um grande mistério que jamais será desvendado: 


A rua em torno era um frenético alarido. 

Toda de luto, alta e sutil, dor majestosa, 

Uma mulher passou, com sua mão suntuosa 
Erguendo e sacudindo a barra do vestido. 
Pernas de estátua, era-lhe a imagem nobre e fina. 
Qual bizarro basbaque, afoito eu lhe bebia 

No olhar, céu lívido onde aflora a ventania, 

A doçura que envolve e o prazer que assassina. 
Que luz... e a noite após! - Efêmera beldade 
cujos olhos me fazem nascer outra vez, 

Não mais hei de ver senão na eternidade? 
Longe daqui! tarde demais! nunca talvez! 

Pois de ti já me fui, de mim tu já fugiste. 

Tu que eu teria amado, ó tu que bem o viste!20 


Walter Benjamin revela a forma nova de tratamento poético do urbano que está 
presente na poesia de Baudelaire, que viria a influenciar toda a tradição modernista, 
inclusive no Brasil. Assim como o poeta francês, Mário de Andrade não tem o intuito 
de descrever a cidade, porém os seus ruídos, a multidão, o ritmo entrecortado pela 
experiência do choc são uma presença que pode ser sentida, experimentada em cada 
verso, frase, tipo-humano ou personagem. Benjamin ao falar da poesia de Baudelaire 
diz que a massa é o véu agitado através do qual o poeta via Paris. Mergulhar na 
multidão é uma experiência enebriante, a investigação de mistérios uma aventura que 
envolve riscos. Nunca se sabe se aquele indivíduo que durante o dia circula 
normalmente pelas ruas, à noite se transforma num assassino, num rufião, num 
jogador; se aquela jovem que se apresenta primorosamente vestida num café, durante a 
noite se prostitui nos becos tortuosos, ou veste uma roupa de trabalho para ganhar a 
vida numa linha de montagem de uma fábrica no subúrbio. A figura que se deixa levar 
por essa investigação sobre o desconhecido é o fláneur, que segundo Benjamin se 
lança a sua fantasmagoria a partir de um rosto anônimo captado na multidão, tentando 


ler profissão, origem e caráter daquele indivíduo. 


20 Charles Baudelaire, As Flores do Mal, Nova Fronteira, Rio de Janeiro, 1985, 3a edição, p. 345. 
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Mário de Andrade, a exemplo de Baudelaire pratica a flanerie na paulicéia ao 
tentar emprestar alma ao indivíduo anônimo da massa. Seu laboratório poético é a rua, 
o café, a loja, o bonde. O poeta moderno não quer ver a multidão como uma massa 
amorfa. Esse é o caráter unanimista da poesia de Mário, que Benjamin já havia 
enxergado em Baudelaire. Os chocs são uma experiência que se estendem da linha de 
montagem à vida das ruas na grande cidade. Como operário que tem de ser adestrado 
para trabalhar com a máquina, o individuo é treinado para sobreviver na "selva" 
urbana, como um gladiador ele resiste aos ataques dos luminosos, autdoors, dos 
encontrões e empurrões nos coletivos, dos malandros e golpistas que estão o 
espreitando a cada esquina. No caso do poeta, a armadura usada para se defender é a 
alegoria, são as imagens que transformam a cidade numa paisagem, proporcionando o 
refúgio seguro do distanciamento. 

O poeta circula no submundo da cidade e da psique humana, tomando contato 
com todo tipo de sofrimento: miséria, violência, exploração, corrupção, demagogia 
revelando que para viver na modernidade é preciso ter uma constituição heróica. 
Benjamin lembra que o trabalho literário de Baudelaire possuía um caráter de esforço 
físico, traduzindo-o na metáfora do esgrimista. Eu diria que tanto em Baudelaire como 
em Mário de Andrade, esse esforço leva à angústia e exaustão, pois na verdade eles 
pensam estar se preservando com a armadura da alegoria, porém se esquecem de que 
são humanos e que jamais perderão a capacidade da revolta, sobretudo os escritores 
que estão condenados à sensibilidade e a observação fina. No caso de um poeta como 
Mário que convive com o subdesenvolvimento essa realidade se torna ainda mais 
complexa e paradoxal. O drama do poeta se torna maior, pois é levado a combater a 
realidade da qual ele faz parte, como formula Benjamin: "O intelectual é o inimigo nato 
da mentalidade pequeno burguesa, porque a todo momento tem de vencê-la dentro de 
si."21 Portanto, toda tentativa de investigação sobre a cidade moderna através da 


literatura é uma armadilha que desafia a análise de um sujeito que é ao mesmo tempo 


21 Willi Bolle, Fisiognomia da Metrópole Moderna, Edusp, São Paulo, 1994, p. 139, citação de 
fragmento de Walter Benjamim, datado de 1930. 
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objeto (assim como a Sociologia), onde a sobreposição do Eu ao objeto e realidade 
estudada é inevitável. 

Segundo Benjamim para o "homem de letras as realidades mais pungentes não 
são espetáculos, são estudos."?2? Porém, o que ele não diz é que a paixão e a 
identificação movem toda investigação. No caso específico do estudo do fenômeno 
urbano "a existência de afinidades entre as estruturas da cidade e do indivíduo que nela 
vive era um idéia cara ao crítico alemão. Ele inventou um "sistema semiótico" a fim de 
decodificar uma imagem da cidade que não é cartográfica, nem topográfica, mas 
literária. Através da discussão levantada pelo crítico Marshall Berman sobre a 
produção de artistas e intelectuais modernos, dentre eles, Baudelaire, Walter Benjamin 
e por extensão Mário de Andrade pode-se verificar que a cidade está cravada na alma e 
no corpo desses homens modernos, como atestam o fragmento escrito por Benjamin e 


o poema de Mário de Andrade que seguem: 


Quando eu estiver velho, gostaria de ter no corredor da minha casa 
Um mapa de Berlim 

Com uma legenda 

Pontos azuis designariam as ruas onde morei 

Pontos amarelos, os lugares onde moravam minhas namoradas 
Triângulos marrons, os túmulos 

Nos cemitérios de Berlim onde jazem os que foram próximos a mim 
E linhas pretas desenhariam os caminhos 

No Zoológico ou no Tiergarten 

que percorri conversando com as garotas 

E flechas de todas as cores apontariam os lugares nos arredores 
Onde repensava as semanas berlinenses 

E muitos quadrados vermelhos marcariam os aposentos 

Do amor da mais baixa espécie ou do amor mais abrigado do vento.23 


22 Willi Bolle, Fisiognomia da Metrópole Moderna, citado, p.37. 
23 Willi Bolle, Fisiognomia da Metrópole Moderna, citado, p. 313, citação do fragmento de Walter 
Benjamim, datado de 1932. 
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Quando eu morrer quero ficar, 

Não contem aos meus inimigos, 

Sepultado em minha cidade, 
Saudade. 


Meus pés enterrem na rua Aurora, 

No Paiçandu deixem meu sexo, 

Na Lopes Chaves a cabeça 
Esqueçam. 


No pátio do Colégio afundem 

O meu coração paulistano: 

Um coração vivo e um defunto 
Bem juntos. 


Escondam no correio o ouvido 
Direito, o esquerdo nos Telégrafos, 
Quero saber da vida alheia, 

Sereia. 


O nariz guardem nos rosais, 

A língua no alto do Ipiranga 

Para cantar a liberdade. 
Saudade... 


As mãos atirem por aí, 
Que desvivam como viveram, 
As tripas atirem pro Diabo, 
` Que o espírito será de Deus. 
Adeus. 24 


24 Mário de Andrade, Poesias completas, citado, p. 381. 
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